
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



4-1 ys^j\ 




JEROME PATUROT 



A LA RBCHBRCHB 



DB LA MtILLBURB DES RÉPUBLIOUES 



Paris. ~ Typ. Lacrampe et Fertiaux, rue Damiette. 2. 



JEROME PATUROT 



A LA EECHEECHB 



DE LA NEILLEDRE DES RÉPUBLIQUES 



liOmS REYBAUO 



III 




PARIS 

MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS 

de la Bibliothèque littérair* et de la Bibliothèque dramatique, 
format in- 18 anglais. 

RUE yiyiEN!f|B,| 1. 

1848 



CHAPITRE XXVI. 



Le* Violîmef des événements* 

Les récits de voyages nous ont appris ce qu'est 
un ouragan sous Téquateur, at en ont fait des des- 
criptions terribles. Nulle part le désordre des élé- 
ments n'acquiert plus d'intensité et ne se signale 
par des vestiges plus profonds. Dans le ciel , les 
nuages se choquent avec fureur^ tandis que le vent 
passe sur le sol comme lune faux tranchante. Rien 
n'échappe , rien ne résiste à cet effort , ni les ré- 
coltes, ni lesbestiauXy ni les habitations. Aux ruines 
qu'il laisse, on reconnaît le passage du fléau. 

C'est ainsi que les révolutions sévissent; elles 
jonchent le sol de débris. Les hautes existences sont 
m. 1 
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frappées d'abord; puis vient le tour des existences, 
plus modestes. Dans cet ébranlement général , nul 
abri n'est sûr; il faut subir la loi commune. Aussi, 
que de victimes autour de nous ! Que de chênes 
foudroyés I que de roseaux brisés à la racine ! Tout 
sert de litière aux révolutions, les privilèges de la 
naissance et ceux de la richesse , les palmes du ta- 
lent et la splendeur des arts ; point de grandeur qui 
se dérobe i leur implacable niveau. 

Au nombre des existences que les événements 
avaient le plus cruellement froissées , il faut comp- 
ter celle des hommes de style. C'était à faire pitié. 
On sait quelle gloire et quel profit s'attachaient na- 
guère à ce titre. Un homme de style était un capi- 
taliste, ou peu s'en faut. Ses subatantifi avaient 
cours forcé; on mettait un prix jusqu'à sea vir- 
gules. Le fond de ce commerce égalait en solidité 
un immeuble k Paris , ou une terre dans l'Anjou. 
Rien n'en troublait le rapport, ni les inondations, 
ni la grêle. Pourvu que l'homme de style eût la 
main prompte au badigeon et se prodiguât en ara-' 
besques , il était sûr de maintenir ses revenus au 
niveau de ceux d'un financier et de faire une très- 
grande figure. 

Ainsi favorisé pour le profit, un homme de style 
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n*était pas moins heureusement partagé dui côté du 
bruit. Il remplissait l'Europe de ses alinéas; il te- 
nait les populations sous le chai'me. D'écho en écho, 
son nom était allé surprendre le Samoïède dans ses 
glaces et l'Arabe dans ses déserts. Un brevet 
d'homme de style , bien exploité , conduisait là. 
C'était peu au début : quelques voix d'amis, une in- 
dustrie limitée. Avec le temps , ces voix gagnaient 
du terrain ; l'admiration mutuelle a tant de ressorti 
Se traiter d'hommes de style y à l'envi , à tout 
propos , en apparence c'est un mince résultat ; en 
réalité , c'est ainsi que se construisent les grandes 
gloires. 11 en est d'elles comme des^^euves A leur 
source. C'est un (^let de talent, d'esprit, comme on 
voudra, qui s'échappe de la base du rocher et mur- 
mure dans un vallon discret, à l'ombre de quelques 
sureaux : alimenté en chemin par les affluents de 
réloge, il voit ses rives s'étendre, et s'accrottre son 
lit, jusqu'à ce qu'il se jette par sept bouches dans 
les eaux profondes de la célébrité. 

A l'aide d'un procédé si simple, bien des hommes 
de style avaient fait leur chemin, et dans toutes les 
nuances de l'emploi. Les uns avaient réussi par la 
voltige littéraire et les jeux folâtres exécutés sur 
l'herbe du feuilleton. D'autres avaient abordé les 
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grands moyens et construit leur nid sur les hauteurs 
de l'antithèse. Ceux-ci marchaient à la gloire par 
le vermillon, et, se sentant vieillir, en usaient 
comme d'un fard pour cacher leurs rides. Ceux-là 
employaient l'histoire en guise de balancier^ et en 
frappaient une monnaie de très-mauvais aloi. Il en 
étail qui inclinaient au pire et poursuivaient leur 
fortune à travers les décombres. Ils fomentaient au 
sein des masses les instincts violents et les conviaient 
à des révoltes sacrilèges. Ou bien, pour flétrir 
notre civilisation , ils n'en montraient au peuple 
que les impuretés, et le conduisaient i la colère par 
le dégoût. Âij}si procédaient les hommes de style : 
grâce à l'emploi de ces modes variés , ils arrivaient 
le plus naturellement du monde k la richesse et 
aux honneurs. Pour être acquise à peu de frais, la 
couronne n'en était pas moins belle, et semblait être 
solidement posée sur le front des élus. 

Qui eût pu croire i un revers éclatant? Qui eût 
présagé une déchéance prochaine? L'empire de la 
forme ne devait-il pas survivre à tous les ébranle- 
ments /de l'opinion? Ses sphères sereines n'étaient- 
elles pas au-dessus de. la région des orages ? Hélas , 
noni L'événement le prouva. Au premier souffle, 
ces gloires s'effeuillèrent et jonchèrent le sol de 
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leurs débris; ces noms, adoptés par la foule, se 
perdirent dans le bruit immense que soulèvent les 
révolutions. Lés vanités d'auteurs durent en éprou* 
ver un choc terrible. Un tel délaissement après une 
vogue si grande ! Tant de fanfares remplacées par 
un silence absolu I C'était i s'ouvrir le ventre de 
désespoir, à la manière des Japonais. La fortune se 
vengeait durement. En un jour, sur le premier 
préteie, elle jetait dans le fleuve d'oubli des hom- 
mes qui avaient fait les délices des deux hémi- 
sphères ; elle obligeait ces condors de la pensée et 
du style à quitter les hautes rimes et le commerce 
du soleil, pour descendre à des abris indignes d'eux 
et à des relations plus obscures. Triste retour des 
grandeurs I Spectacle fécond en découragements! 
Les républiques abondent en traits pareils ; elles 
aiment à dévorer les hommes. Celle-ci s'en pre-* 
nait aux hommes de style ; c'était d'un goût plus 
rélevé. 

Pour comble d'amertume, l'honneur ne demeu- 
rait pas seul sur ce champ de bataille calamiteux ; 
les billets de banque y succombaient égalenr^nt.- Il 
fallait en conduire le deuil. Adieu , dès lors, à ces 
raGnements mêlés de créanciers dont se confposait 
la grande vie littéraire. Plus de château moresque, 
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voué d'avaDce à Texpropriation. Plus de pavillon 
sur le lac offert en holocauste au génie de l'inven- 
taire. Plus de mobilier et plus d'huissiers » deux 
objets qui se suivent et se complètent si bien. Du 
même coup, la révolution avait tout supprimé » 
splendeurs et misères. Qui Teût dit aux jours opu- 
lents^ lorsqu'au bout de chaque ligne se trouvait 
une pièce d or, comme le produit naturel d'un filon 
inépuisable? Qui Teût dit aux heures du succès^ au 
milieu des enivrements du luxe et de ces mille fan- 
taisies dignes d'un prince d'Orient? Tout chemin 
était alors seméd'émeraudes, tout sentier couvert 
de rubis. Il n'était point d'état de maison que l'ima- 
gination^ de ses doigts de fée, ne pût soutenir. Elle 
assurait tout à ses favoris, carrosses et, gens , table 
ouverte et train de seigneur. Comme ce temps est 
loin 1 et quel déchet dans^ cette existence asiatique ! 
Où sont les émeraudes aujourd'hui? où sont les 
rubis? Le billet de banque est entré di ns le do- 
maine du fabuleux ; l'or est une chimère. Le vide 
s'est fait sur tous les points ; argent et gloire sont 
descendus au même cercueil. 

En face d'une telle déchéance, quelle âme n'eût 
été ébranlée? quel cœur n'eût défailli? L'homme de 
style ne fléchit pas. Devant ces foudres déchainés. 
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il garda le front haot et jeta aa malhenr d'orgueil- 
leax défis. Le destin pouvait le ruiner, mais non 
rabattre. Il pouyait le frapper dans sa cuisine et 
dans sa yanit^, sans affaiblir en rien cette satisfac- 
tion de soi, ce contentement intérieur auxquels se 
reconnatt un coloriste. L'Europe le délaissait; tant 
pis pour TEurope. C'était une éclipse; quel astre 
n'en a pas? Le soleil disparaît dans la brume; en 
est-il moins le soleil? Ainsi pensait l'homme de 
style. Dans sa conyiction, le globe ne pouvSt, sans 
dommage, se passer longtemps de ses soins. Sans 
vouloir nuire au soleil , il croyait jouer un rôle plus 
essentiel encore dans l'évolution terrestre. Le flam- 
beau de l'âme n'est^il pas supérieur au flambeau du 
corps? Sin^ière prétention que celle d'effacer, 
d'amoindrir l'homme de style, c'est-à-dire le souffle 
qui vivifie^ le pinceau qui colore, la yoii qui résonne, 
l'cdil qui sonde les abîmes, la main qui tient le gou- 
vernail et dirige sur un océan plein d'écueils nos 
générations éplorées et flottantes I 

L'homme de style se crut donc un élément néces- 
saire dans l'économie de l'univers ^ et il persista. Il 
brava l'abandon ; il se remit à l'œuvre. Seulement, 
à l'exemple des divinités indiennes, il eut le soin de 
se transformer. Jusqu'alors la politique ne lui avait 
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paru qu'un objet secondaire , abandonné au^ colo- 
ristes d'un degré inférieur. Longtemps il l'avait 
couverte de ses dédains. En présence des événe- 
ments, cette opinion devait se modiffer. Ils avaient 
fait à la politique une telle place que les grands 
pinceaux de l'époque étaient mis en demeure d'y 
concourir. 

— Ah 1 ils l'ont voulu» se dit l'homme de style ; 
ah 1 ils nous y forcent ; eh bien ils vont voir. Nous 
vivionsHranquilles dans le sanctuaire de l'art, en ne 
demandant au monde extérieur que des sequins et 
des parfums. Pourvu que le sorbet fût frais et l'am- 
bre luisant y que nous importait le reste? Mais on 
nous assiège aujourd'hui lians notre asile favori. La 
détresse est sur le seuil; elle presse, %lle menace. 
Aux armes donc ! et instituons une politique nou- 
velle, la politique des alinéas. Les écoliers avaient 
seuls donné ; c'est le tour des maîtres. Vous allez 
voir, vousdis-je, vous allez voir. Personne n'a en- 
core envisagé le premier Paris au point de vue de 
Louis XIV, ni l'entre-filets dans ses rapports avec 
Jeanne d'Arc. Ce spectacle va vous être donné. Le 
journal était livré aux doublures; place aux pre- 
miers sujets et attention 1 

Ce fut ainsi que l'homme de slyle entra dans la 
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politique, la férule en main et sans quitter ses épe- 
rons. La suite répondit à ce début. Son premier soin 
fut d'entreprendre l'éducation des lecteurs et d'ini- 
tier le pays à une histoire pittoresque de son inven- 
tion. 11 avait en cela un double but : le premier, 
d'élever le ton du journal de manière à le ren- 
dre digne d'un homme de style, comme le poëte 
des Bucoliques rendit les forêts dignes d'un consul 
romain ; le second de mettre le passé au service de 
Tarticle de fonds et d'y puiser de fructueux éléments 
pour la politique des alinéas. Faut-il le dire? un si 
vaste dessein fut mal servi par les événements. Le 
génie vint se briser contre la force des habitudes. 
Ce public que l'on espérait éblouir se refusa aux 
excès de couleur ; il préféra le vol du passereau au 
vol de l'aigle ; il se montra insensible aux fantaisies 
historiques dont on l'inondait. .Triste et dernier 
échec I Décidément l'homme de style entrait dans 
une veine malheureuse. De ce naufrage universel, 
il ne lui restait qu'une épave, et elle venait de dis- 
paraître en le livrant sans défense au flot orageux du 
discrédit. 

Ëtait-ce justice? Je n'oserais pas dire non. Toute 
fausse gloire s'expie ; toute surprise a des retours. 
Jeune, j'avais pu assister à l'éclosion de ces renom- 

1. 
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niées, et j^en avais baptisé plusieurs de mes mains. 
Elles avaient toutes reçu Teau lustrale de la réci- 
procité. Les choses se faisaient d'ailleurs dignement 
et de la meilleure foi du monde. On s'admirait en 
famille; on y échangeait l'expression d'un enthou- 
siasme naïf. Jamais plus de ferveur ne régna dans 
le culte des lettres ; on croyait aux idoles consa- 
crées d'hier ; on serait mort pour elles y s'il l'eût 
fallu. De pareilles dispositions sont contagieuses ; 
bon gré, mal gré , le public les subit. Les mêmes 
noms lui sont répétés tant de fois, entourés d'hom^ 
mages si grands et d'épithètes si sonores, qu'il 
cède de guerre lasse- et désarme devant le bruit. 
Sous cette pression , les grands hommes ne se dis- 
cutent pas, ils s'imposent. 

Une origine pareille entraînait à sa suite de nom- 
breux inconvénients; ils se révélèrent bientôt. Ces 
parvenus de la gloire avaient tous les défauts des 
parvenus. Les airs fanfarons ne leur manquaient 
pas, et ils tranchaient volontiers du matamore. Ils 
apportaient dans les lettres un élément à la fois 
fécond et fatal , la jeunesse, c'est-à-dire beaucoup 
d'audace et point de maturité. Aussi quel empire 
turbulent et quelle orageuse puissance I J'ai raconté 
Ailleurs oes débuts qu'accompagnèrent de puériles 
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eiécations* Il est superflu d'y revenir. Je ne par- 
lerai pas non plus des violences que les maîtres 
nouveaux exercèrent sur la langue, et de la sen- 
tenoe portée contre son génie abstrait au profit d'un 
retour vers de grossières réalités. Ce sont là pour- 
tant des erreurs dignes de châtiment ; car c'est quit- 
ter le ciel pour la terre» et sacrifier l'idéal du style 
k lenluminure et au relief. 

Mais ce que je reproche surtout à ces esprits eni* 
vrés d'eux*mèmes, ce qui donne à leur chute le ca- 
ractère d'une expiation, c'est l'influence funeste 
qui s'est attachée à leurs travaux. Chacun d'eux a 
choisi librement son rôle, et Ton ne saurait dire 
quel a été le plus fAcheux. Les uns étaient pour la 
société des baladins; les autres des empoisonneurs. 
U était de mise de répéter A la ronde que l'art ne 
doit compte qu'à lui^^méme de l'action qu'il exerce 
et des moyens qu'il emploie. On célébrait de toute 
part b fantaisie, et sous le couvert de ce mot il n*é* 
tait pas d'impureté, pas d'extravagance qui ne pus* 
sent se donner carrière. Les plumes frivoles se je- 
taient hors de toute voie ; les plumes violentes al- 
laient jusqu'aux plus sombres écarts. Le faux, le 
monstrueux, composaient la monnaie courante des 
lettres. Pas un sentiment vrai, naturel» sensé; par* 
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toat un excès de pensée et de forme. Aa lieu du 
mot juste, le mot outré; tout pour Toreille, rien 
pour le cœur. Au théâtre et dans les livres, ces dé- 
viations se retrouvaient ; point d'art qui n'en fût 
atteint jusqu'au pervertissement. Les Ames s'en al- 
laient éperdues et comme sous l'empire, d'un mau- 
vais rêve. On se demandait avec effroi ce qu'était 
devenue la sainte mission de l'écrivain au milieu de 
ce désordre des consciences et de cet égarement des 
esprits. On se demandait si c'était là une déchéance 
irrémédiable, et s'il ne fallait voir désormais dans 
la phalange des lettres qu'une tribu de bohémiens, 
chargés de vermine et d'oripeaux. 

Voilà les fautes ; on peut les comparer au chAti- 
ment. Pour tant de débauches de la plume, est-ce 
une peine trop dure que l'abandon? Pour tant de 
violences, est-ce trop que le délaissement? Les 
écrivains périssaient dans la tempête qu'ils avaient 
préparée de leurs mains ; c'était justice. Dans le 
champ' de la pensée, ils n'avaient semé que des 
écarts; ils recueillaient la misère et le dédain. La 
morale se vengeait. Ils retournaient à la meilleure 
des écoles, celle de l'adversité. 

Dans la sphère des arts , ces victimes n'étaient 
pas les seules. La détresse s'étendait à tout ce qui 



LES VICTIMES DES ÉVÉNEMENTS. 13 

mauie le pinceau ou le crayon, à tout ce qui tient 
l'ébauchoir ou le ciseau. A l'aspect de tant de dou- 
leurs , Oscar lui-même était ébranlé. Il avait envi- 
sagé la République à un point de vue plus substan- 
tiel , il en avait fait une mère attentive et pourvue 
de mamelles fécondes, il l'avait crue incapable de 
réduire ses enfants au régime de Tinanition. L'évi- 
dence était lÀ pourtant ; impossible de s'y refuser. 
Des artistes célèbres, des hommes d'un vrai talent 
ne trouvaient plus dans le travail accoutumé de 
quoi suffire à leurs plus urgents besoins. La faim 
les assiégeait devant leur chevalet vide; le désespoir 
habitait leurs ateliers. Les plus forts résistaient 
seuls ; les autres prenaient en dégoût une carrière 
ingrate et demandaient à la pioche ce que le crayon 
leur refusait. Il fallait vivre; le chantier national 
s'ouvrit devant eux. La République n'avait qu'un 
seul hospice pour les blessés de l'industrie et de 
l'art : le règne de l'égalité commençait, de l'éga- 
lité dans la misère. 

N'était-ce pas là une autre et une nouvelle expia- 
tion? Aucun des arts plastiques n'avait échappé au 
désordre introduit dans les lettres.^ Le faux et Tob- 
scène , l'outré et le hideux y tenaient une grande 
et large place, et nulle part on n'avait fait plus 
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beau jeu aux intempéranced de la forme et de la 
couleur. Il se trouvait de par le monde des brocan- 
teurs et des critiques habitués à toutes les prostitu- 
tions de l'encan et de la plume. Onies voyait pren- 
dre des réputations à Tentreprise et se mettre au 
service des talents les plus équivoques et des noms 
les plus obscurs. Rien de mesuré, rien de sincère 
dans cet ordre de relations. Une toile ne valait que 
par le bruit qui se faisait autour d'elle. La bâte était 
toujours assex belle pourvu que le maquignon fût 
adroit. Il est vrai qu'on n'y épargnait pas les grands 
éclats de voix, ni les enthousiasmes de commande. 
L'enchère était conduite avec une vigueur qui dés- 
armait le soupçon et ne laissait point de prise aux 
clauses rédhibitoires. Quel œil pénétrant que celui 
de ces critiques et de ces brocanteurs ! Quelle vigi- 
lante amitié ! Comme ils savaient faire valoir les co- 
loristes qui les honoraient de leur confiance! Que 
de beautés cachées ils découvraient là où le public 
ne voyait que des masses confuses I Le mot de chef- 
d'œuvre ne leur coûtait rien ; à tout propos ils l'a- 
vaient à la bouche. Un pAté de couleurs^ chef^'œu- 
vfe ; quelques cçups d'estompé^ chef-d'œuvre. Puis 
ils y mettaient le prit en hommes qui visent au solide 
et savent ce que vaut une apologie de leur façon. 
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C'est par de tels procédés que les arts avaient 
préparé leur ruine; c'est cette période de maquir 
gnonnage qu'ils expiaient. La mystification la plus 
effrontée y avait établi son siège ; on n'y voyait que 
gloires lyirprises et noms imposés. Les talents sé- 
rieux se tenaient à l'écart et protestaient par le si- 
lence; ils désertaient ce champ de foire ou le succès 
se mesurait au bruit et regardaient comme indigne 
d'eux de faire les frais d'un orchestre. La place res- 
tait donc libre aux célébrités de la fantaisie et de la 
couleur et aux champignons qui poussaient à leurs 
pieds et sous leur ombre. Ce commerce en plein vent 
dura tant que le ciel se maintint d'azur ; mais un 
ouragan suffit pour tout emporter, industriels, 
queues rouges et public. Sur ce terrain, naguère si 
animé, la solitude régna. Justice était faite. 

Ce sort fut aussi celui des comédiens ; ils passè- 
rent par les mêmes épreuves. Certes, si quelqu'un 
pouvait se croire à l'abri de coups pareils, c'était le 
comédien, ce favori du siècle. Naguère encore il 
régnait, il faisait la loi. Ses notes de poitrine ou de 
tête étaient hors de prix ; ses gestes avaient cours 
forcé. Pour lui, la Banque n'avait pas assez de bil- 
lets ; la renommée, pas assez de trompettes. Les po- 
pulations se pressaient sur son passage comme sur 
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grands moyens et constroit leur nid sur les hauteurs 
de Taotithèse. Ceux-ci marchaient à la gloire par 
le vermillon , et , se sentant vieillir , en usaient 
comme d un fard pour cacher leurs rides. Ceux-là 
employaient l'histoire en guise de balancier, et en 
frappaient une monnaie de très-mauvais aloi. Il en 
étail qui inclinaient au pire et poursuivaient leur 
fortune à travers les décombres. Ils fomentaient au 
sein des masses les instincts violents et les conviaient 
à des révoltes sacrilèges. Ou bien, pour flétrir 
notre civilisation , ils n'en montraient au peuple 
que les impuretés, et le conduisaient à la colère par 
le dégoût. Âîpsi procédaient les hommes de style : 
grflce à remploi de ces modes variés , ils arrivaient 
le plus naturellement du monde à la richesse et 
aux honneurs. Pour être acquise à peu de frais , la 
couronne n*en était pas moins belle, et semblait être 
solidement posée sur le front des élus. 

Qui eût pu croire à un revers éclatant? Qui eût 
présagé une déchéance prochaine? L'empire de la 
forme ne devait-il pas survivre à tous les ébranle- 
ments de Topinion ? Ses sphères sereines n'étaient- 
elles pas au-dessus de la région des orages ? Hélas , 
non I L'événement le prouva. Au premier souffle , 
ces gloires s'effeuillèrent et jonchèrent le sol de 
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dans un type célèbre , des instincts les plus sacrés , 
les plus dignes de respect? Non, de pareils excès ne 
restept point impunis. On ne saurait sacrifier à des 
effets violents sans essuyer, au jour de l'explo- 
sion f quelques atteintes de ces violences. C'est ce 
qui était arrivé. Les comptes se réglaient et ils em- 
brassaient un passé onéreux. Tout ce théâtre de 
clinquant et d*6ripeauT, ces verroteries que l'on 
ofi*rait comme des pierres précieuses , ces cheveux 
dénoués où les doigts se promenaient en guise de 
peigne, ces attitudes de saule pleureur, ces pre- 
miers sujets vus de dos, ces tirades haletantes, ces 
poses échevelées , ces imprécations empruntées au 
moyen âge comme le décor, ces spectacles où le 
bruit suppléait Vidée , et où le sifflet du machiniste 
remplaçait avec avantage les grandes passions du 
cœur, tout cet ensemble de formes véhémentes et 
de sentiments outrés ne pouvait pas demeurer sans 
châtiment, sans expiation. Il fallait que le comédien 
apprit , comme Fécrivain , que les arts ont leur di- 
gnité , et qu'ils se vengent tôt ou tard de ceux qui 
la méconnaissent. C'était une leçon : peut-on dire 
qu'elle fut imméritée? 

Ainsi, dans toutes les brandies, l'art portait la 
peine d'excès antérieurs : il était mis en demeure 
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de rentrer dans des foies plus saines el phs vraies. 
Le miilheur des temps a?ait fait justice de toutes 
les prétentions» de toutes les tanités. Des fronts 
altiers se courbaient devant la loi commiiDe : plus 
d'un Homère était prés de tendre la main. Le goa- 
vemement compatit k ces souffrances et les secourut 
à sa façon. Pour les sculpteurs, il eut les statues en 
plein yent; pour les comédiens, il eut les représen- 
tations populaires. Nous jouîmes, pour notre argent, 
de ce spectacle gratuit , et il n'est pas sans intérêt 
d'en consigner ici le souvenir. 
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CHAPITRE XXVII. 



Une représentation populaire. 

Panni les choses auxquelles l.e gouvernement 
inauguré eu février se montrait sensible , il faut 
placer en première ligne les souvenirs de l'antiquité. 
La France , en se donnant de tels maîtres » avait 
joué d'un rare bonheur; elle avait mis la main sur 
des érudits. Il faut ajouter que, pour eux, c'était à 
la fois un goût et une tradition. On sait que nos 
premiers révolutionnaires avaient le même penchant, 
et qu'ils relevaient volontiers leurs discours de 
quelques parfums d'hellénisme et de latinité. Il ne 
s'agissait plus que de se maintenir dans la même 
ligne de préférences et d'études et de marquer les 
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actes publics d'un cachet digne de cette intention. 

Au jour de sa grandeur, Rome avait prononcé 
un mot qui causait à notre gouvernement de cruelles 
insomnies. Attentive aux besoins du peuple , elle les 
avait énergiquement résumés : Du pain et les jeux du 
cirque, disait-elle. C'était un programme simple et 
court, mais grand comme tout ce qui est simple et 
fécond comme tout ce qui est court. Du pain et les 
jeux du cirque! notre gouvernement en rêvait chaque 
nuit , entre deux insurrections. 11 s'était dit qu'il 
ne resterait point au-dessous de Rome, et qu'il ne 
ferait pas pour le peuple moins qu'elle n'avait fait. 
Malheureusement , en étudiant sous tous les aspects 
les termes du programme, il restait à court de la 
moitié. 11 avait le pain ; il n'avait pas le cirque. 
C'était le désespoir des membres du gouvernement, 
et surtout de celui que l'imagination portait sur ses 
ailes. 

— Un cirque romain ^ se disail-il , que u*ai-je 
un cirque? et ce peuple frémissant serait à l'instant 
dompté! Un cirque! mon écbarpe pour un cirque! 
Nous prodiguofis le pain sec, mais le cirque, oii est 
lecirque?Ilme semble le voir s'élever dans la plaine 
des Vertus ! Trois*cent mille enfants de Paris dé- 
bouchent à la fois par ses vomitoires! Quel spec* 
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taele irrésistible I Quel remède souverain I Je com- 
prends Rome maintenant. Voici l'enceinte avec un 
obélisque à chaque bout; puis les statues des déesses 
et des dieux : Cybèle, couronnée de tours, Gérés 
en bronze doré , Seja et Segesta y déesses des se« 
mences et des moissons; plus loin, deui édicules, 
celui de Phœbus, dieu tutélaire de Tédifice, et celui 
d'Hercule , qui préside aux luttes des gladiateurs. 
Attention , la fête commence. Voyez ce peuple, 
comme il est charmé I Âh ! mes révolutionnaires , 
je vous y tiens! Vous ne me parlerez plus du dra- 
peau rouge à présent. Silence I les joueurs de flûte 
ouvrent la marche ; puis viennent les joueurs de 
harpe, et ensuite les joueurs de luth« Aux bouffons 
rnainfenant. Peuple, en avant les rires! qui rit est 
désarmé ! Sont-ils grotesques ces satyres avec leurs 
peaux de bouc et leurs crinières hérissées I Et ces 
Silènes, qu'en dis-tu? Vois leurs tuniques à longs 
poils et leurs manteaux composés de toutes sortes 
de fleurs. Comme ils dansept en criant : Ëvohé I 
Quels ventres rebondis ! quels visages écarlates ! 
Voilà des plaisirs, j'espèrël voilà des divert^sements I 
L'aspect n'en est-il pas plus récréatif que celui des 
barricades? 
Ainsi s'exprimait le membre du gouvernement. 
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laissant flotter sa pensée à traversées siècles. Chaque 
fois que la multitude grondait à ses "portes , Tidée 
d'un cirque lui revenait à l'esprit. Il doublait les 
rations de pain, mais le programme n'en restait 
pas moins incomplet. Ëlever un cirque pour trois 
cent mille spectateurs, c'était une grande idée, 
mais qni eût entraîné à quelques délais. Avant la 
première assise, le gouvernement pouvait être em* 
porté. Que faire? A quel expédient recourir? Com- 
ment suivre le conseil légué par la sagesse des 
anciens? Le gouvernement agita longtemps ce pro- 
blème; enfin une idée s'échappa de son sein. 

— Si nous donnions des représentations popu- 
laires? 6'écria4*on. Faute de cirque, on a des 
théâtres. 

L'avis passa. .11 fut convenu que Ton dompterait 
le peuple à l'aide de spectacles gratuits , qu'on le 
désarmerait parles chefs-d'œuvre de notre scène. Au 
contact du tendre Racine, la multitude ne pouvait 
que s'adoucir, et Molière agirait sur seshypocondres 
dans un sens favorable à Tordre public. Le gouver-* 
nement q^pérait retrouver ainsi des nuits tran- 
quilles et des jours moins sombres. Le commerce 
des grands auteurs a tant de vertu ! Rome avait eu 
le cirque, Paris aurait la tragédie ; c'était le remède 
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à petites doses. Il était impossible qu'an régime 
d'hémistiches bien appliqué , bien suivi , n'amenât 
pas dans l'état des masses un notable changement. 
L'esprit de désordre ne pouvait résister à un traite* 
ment si héroïque. 

— Ya pour la tragédie 1 dit le membre ailé du 
gouvernement. Que désirais-je , après tout? Quel'* 
que chose de romain. Tout chemin mène à Rome. 

Cette considération philosophique termina le 
débat ; dès le lendemain , la représentation popu- 
laire fut annoncée sur les murs de Paris. On dit, k 
la ronde» que, pour la première fois, nos maîtres 
nie la scène allaient trouver leurs juges, et qu'à 
un auditoire bksé succéderait la fleur des intelli*' 
gences primitives. Les illustres morts en tressailli- 
raient d aise dans leurs tombeaui. En même temps, 
on ajoutait que les billets d'entrée se distribuaient 
aux diverses mairies, et qu'on avait eu le soin de 
répartir entre elles , d'une manière équitable , le 
nombre de places que la salle pouvait contenir. 
Ainsi le faubourg Saint<-Marceau n'aurait rien à en« 
vier au faubourg du Roule, et dans ce système d'a- 
paisement fondé sur la tragédie, les divers quar» 
tiers fourniraient un contingent égal de passions, et 
participeraient au traitement d'une manière uni- 
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fornie. On ne pouvait procéder ni avec plus de 
prudence ni avec plus de justice. 

Un incident trompa ces sages calculs. 11 existe à 
Paris une tribu qui vit du tbéAtre et en connaît 
parfaitement les détours. Elle se compose de mar- 
chands de lorgnettes et de contremarques, auxquels 
se réunit, dans les grandes occasions, le double 
commerce des pastilles du sérail et des chaînes de 
sûreté. Ces vertueux spéculateurs constituent, en 
matière de spectacles, une force à laquelle rien ne 
résiste. Plus d'une fois on a voulu les briser. Pré- 
tention vaine 1 Cinq préfets de police y ont échoué. 
C'est dans les rangs de cette milice que se recrute ' 
le personnel de Tentreprise des succès , industrie 
digne de tous les respects et qui confine à celle des 
lettres par tant de points. Ainsi le tbéAtre se trouve 
enlacé dans une organisation savante à laquelle il 
lui est difficile de se dérober. Prétoriens aux 
abords de la salle, janissaires sous le lustre, ces 
hommes semblent tenir dans leurs mains son exis- 
tence et son repos. Ils s'identifient à ses misères et 
vivent de sa prospérité. Ils ressemblent à ces cris- 
tallisations parasites qu*aucun effort humain ne 
saurait détacher de la masse où elles adhèrent. 

Tel était le peuple promis aux représentations 
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gratuites. Il se troavait sur son terrain et n'enten- 
dait pas le céder sans combat. Quiconque a suivi 
de près ces brocanteurs en plein yent, a pu s'assurer 
des ressources qu'ils déploient en matière straté- 
gique. C'est un talent voisin du génie. Aui allures 
d'un homme, ils devinent s'il désire un billet de 
spectacle et quel prix il j mettra. L'état du ciel, 
la composition de l'arfiche, tout limite et modifie 
leurs prétentions^ N'ayez pas peur qu'ils fassent 
grAce à qui porte un bouton en brillant ! Ils pénè- 
trent jusque dans ses entrailles pour y lire son der- 
nier mot, et ne se relAchent que de ce qu'ils ne 
peuvent victorieusement défendre. Laborieuse école 
où la diplomatie se complique de coups de soleil, et 
réioquence de giboulées ! Que d'hommes d'état ga- 
gneraient à venir poursuivre, sur ce théAtre ora- 
geux, la connaissance des hommes et T étude des 
physionomies ! 

C'est à ces vétérans du péristyle que le véritable 
peuple avait à disputer ses entrées de faveur. Le 
résultat ne pouvait être douteux. Dans toutes les 
mairies s'organisa un système d'embûches qui fit 
tomber. la plus grande partie des billets gratuits 
entre les mains des spéculateurs. Noms supposés , 
substitutions de personnes, rien ne leur coûta pour 
lU. 2 
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arriver à leurs ans. Le point d'honnear s'en mêlait; 
ils voulaient rester maîtres de leur domaine. Ainsi 
le gouvernement manquait son but. Ce peuple qu'il 
espérait captiver par les prestiges de la tragédie 
était un mélange de marchands de contremarqoea 
et de pastilles du sérail. La seule littérature à la- 
quelle ils fussent sensibles était celle des lorgnettes 
et des chaînes de sûreté. Leurs viïes ne se portaient 
point au delà. C'était un véritable échec pour les 
hommes d'état qui avaient rêvé l'équivalent des 
jeui du Cirque, et une rude atteinte portée à leur 
programme. 

Je ne parle pas de cette circonstance par ouï dire 
et sur un simple bruit. Le hasard m'en fît acquérir 
la preuve directe et personnelle. Nous passions un 
soir. Oscar et moi, dans la rue Richelieu , sans 
dessein arrêté et en curieux. Il y avait foule aux 
abords du théâtre ; nous allâmes aux enquêtes : c'é- 
tait un spectacle gratuit : 

— Viens voir l'entrée, me dit le peintre. La pièce 
qui se joue au dehors vaut mieux que celle qu'on 
représente au dedans. Viens, Jérôme. 

— Tant de blouses? 

— C'est le plai^nt I Ils s'administrent des pous« 
sées à démolir les murs. Viens doac« 
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J'allais le suivre, lorsqu'un tiers survint. C'était 
un homme sur le retour, eihalant une odeur infecte 
ou dominaient le rhum et le tabac, et accommodant 
le français A la façon des Juifs d'Allemagne : 

— Monsir, disait-il, un pillet de sbegdAcle! un 
pon pillet! 

Ce dialecte avait un tel cachet d'originalité que 
je n'y démêlai rien d'intelligible : 

— Qu'est-ce donc? lui répondis-je, et pourquoi 
m'arrêtez-vous en chemin t 

— Un pon pillet, monsir , un pon pillet, répéta- 
t-il en m'inondant de vapeurs malsaines. Un té- 
zième loche dé vasse 1 % 

Je compris, avec un violent effort, qu'il m'offrait 
des deuxièmes loges de face. Un coupon jaune qu'il 
avait à la main me favorisa beaucoup dans cette in- 
terprétation. 

— Qu'est-ce à dire? m'écriai-je. Il s'agît de 
représentations gratuites, et l'on vend des billets sur 
le pavé? Voilà qui est curieux. 

. — Oh! voui, monsir, pien qirieux, reprit l'Al- 
lemand en s'emparant de mon dernier mot. Pien 
qirieux, mein gott! La coufvernment brofissoire et 
zon vamillel 

Je commençais à m'y reconnaître. Cet homme 
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me proposait en spectacle le gouvernement provisoire 
et sa famille. La proposition n'eut rien perdu à ne 
point passer par sa bouche, car elle infectait. Je me 
détournai avec dégoût et allais quitter la partie, 
lorsqu'un jeune homme arriva, svelte, élégant, le 
jonc en main, la lèvre ornée de petites moustaches. 
Administrer un royal coup de poing sur l'épaule de 
notre interlocuteur, et lui faire exécuter deux pi- 
rouettes sur lui-même, fut l'aifaire d'un instant : 

— File, Isaac, ajouta-t-il d'une voix de maître. 
L'Allemand vida les lieux en homme dressé à 

cet exercice ; après quoi le nouveau venu tira de sa 
poche un portefeuille de maroquin : 

— Voici, messieurs, dit-il ; il y a là de quoi vous 
arranger. Prenez, choisissez. 

Le portefeuille renfermait des coupons de toute 
couleur, verts, jaunes, bleus. Le jeune homme les 
faisait papilloter entre ses doigts avec une grâce et 
une aisance incomparables. 

— Ces messieurs veulent-ils des galeries? j'en 
ai. Des premières de côté? j'en ai. Des balcons? 
des baignoires? j'ai de tout cela. Mais qu'on se 
presse! l'article est au feu. 

Tout en poursuivant ce dialogue avec nous , le 
jeune industriel surveillait du regard toutes les 
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avenues et détachait quelques avis à Tadresse de 
ses lieutenants. 

— Attention , Michel I le trottoir à gauche! il y 
a là une mine de client. Et toi, Joseph , vite sur 
la chaussée , voici une voiture de remise. Offre des 
loges de face. 

C'était plaisir de voir comme ce garçon se mul- 
tipliait et suffisait à tout. Un général d'armée n'a 
pas le coup d'oeil plus str, le geste plus bref, le 
commandement plus rapide. Il nous tenait en arrêt 
comme une proie qui ne pouvait lui échapper. 
Jamais je ne vis tant de confiance éclater dans le 
maintien. Nous hésitions encore, que déjà pour lui 
c'était une affaire conclue : 

— Je vois ce qu'il faut à ces messieurs, nous 
dit-il : deux stalles d'orchestre et numérotées ; 66 
et 68 , voilà; à deux pas du gouvernement provi- 
soire. Ils jouiront du spectacle des enfants de l'Ëtat. 
Dix francs par. stalle; en tout vingt francs. C'est 
donné. J'ai vendu les pareilles quatre-vingts francs 
à un Anglais. Tout l'Hôtel de ville y sera; les 
dames du gouvernement honorent les premières 
loges de leur présence. Numéros 66 et 68, ce qu'il 
y a de mieux , des stalles à souhait. Messieurs les 
journaux de la République y conduisent leurs 

2. 
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familles. Soirée complète, magnifique réunion. Le 

tout pour la bagatelle de vingt francs. C'est pour 

rien. 

^ Pas moyen de résister à cet homme ; d'une main 

il introduisait les deux coupons dans notre poche ; 

de Tautre il réclamait le prix du marché. C'était 

de la violence^ nous y cédâmes en riant. 

La salle offrait le plus étrange coup d'œil. Sur 
quelque point que se portât le regard, on n'aperce- 
yait qu'une immense couronne de blouses. C* était 
le vêtement en faveur ; il tenait dans la cour nou- 
velle la place que l'habit français occupait dans l'an- 
cienne cour. On m'assura que plusieurs de ces 
blouses cachaient du linge fin et des bottes vernies « 
Je le crois sans peine. Il est des gens qui vont vers le 
succès et qui. ont un penchant invincible pour les 
partis qui triomphent. Néanmoins, dans l'ensemble, 
le marchand de contremarques dominait. Il occupait 
les places qu'il n'avait pu vendre, comme le d^taillatit 
dévore ses rebuts de magasin. C'est sur ce publicque 
le gouvernement poursuivait ses expériences ; c'est 
sur lui qu'il voulait essayer la puissance des grands 
tragiques. L'auditoire s*y prêtait avec abandon; nos 
auteurs lui étaient familiers, et il en avait gardé un 
excellent souvenir. Parmi ces spectateurs, il en était 
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plus d'an accoutumé à déjeuner du Racine et à 
souper du Molière. Comment auraient-ils pu se 
montrer ingrats envers de tels bienfaiteurs? 

II faut le dire , Tensemble de ce spectacle était 
original, et je ne regrettai pas la violence eiercée 
sur ma bourse. A peu de distance de nous , et sur 
des stalle» d* orchestre, siégeait le gouvernement : 
quelques blouses d'honneur Tentouraieut. Aux pre- 
mières loges figuraient les familles du pouvoir exé* 
catif et celles de messieurs les journaux de la Répu- 
blique. Une réflexion involontaire m*échappa , c'est 
qu'on peuple beaucoup dans ces hautes régions. 
Dans une addition rapide, j'arrivai au chiffre de ^ 
quarante , et il n'est guère que le lapin qui ait jus- 
qu'ici fourni la preuve d'une pareille fécondité. Du 
reste, ces héritiers du gouvernement me firent l'ef- 
fet de créatures bien constituées^ et pouvant chanter 
déjà avec quelque succès : 

Nous entrerons dans la carrière 
Quand nos aïeux n'y seront plus. 

Peut-être aurait-on pu désirer de leur part quel- 
que réserve au sujet des sucres d'oi-ge, dont ils 
etpédiaient des quantités effrayantes; mais les grands 
ont tant de besoins I 
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Le spectacle venait de commencer ; toutes les 
blouses appartenaient aux émotions tragiques. De 
son c6té, le gouvernement poursuivait son étude sur 
le vir. Il continuait à espérer beaucoup du commerce 
des maîtres de la scène , et rien de ce qu*il avait 
sous les yeux n'était de nature à modifier ce senti- 
ment. L'hémistiche laissait une certaine.empreinte 
sur cette foule; elle admirait aussi le casque du con- 
fident. C'était un pas de fait; le reste devait suivre. 
Sans doute les jeux du Cirque eussent été d'un effet 
plus soudain. Ces courses de chars entre deux rangs 
de colonnes surmontées d'oves et de dauphins , ces 
jeux triomphaux auxquels présidait l'édile, ces 
athlètes coiffés de casques d'airain , ces choréges 
qui dirigeaient les danses guerrières , tout cet en- 
semble de spectacles créés pour les yeux était de 
nature à agir plus vivement sur la multitude ; maïs 
l'alexandrin n'avait pas encore dit son dernier mot» 
et en l'accompagnant de barbes neuVes et de man- 
teaux de pourpre, en redorant les cothurnes et sou- 
mettant les cplonnades à un badigeon , il était per- 
mis d'espérer que cet instrument suffirait pour 
calmer les Ames et délasser les esprits. 

La représentation s'acheva au milieu d'incidents 
variés et romanesques. Cet auditoire de blouses eut 
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des manières de chevalier. Il se prodigaa vis-à-vis 
du gouvernement en témoignages d'approbation , 
demanda la Marseillaise à tout propos et n'établit 
pas entre le parterre et le paradis un cours suivi de 
dialogues. Une pièce de circonstance lui fut offerte ; 
il eût pu dormir^ il eût pu bftiller ; il s'abstint de ces 
deux genres de manifestation. Un troubadour n*eût 
pas mieux fait ; il supporta tout, même le lyrisme. 
On lui adressa à brûle-pourpoint des compliments 
excessifs, jusqu'à l'injure; il ne sourcilla pas. La 
flatterie glissait sur lui comme le dénigrement. Il se 
montra admirable en toute chose. Il est vrai que la 
salle comptait bien des athlètes vieillis sous les feux 
du lustre et dont le cœur était inaccessible à l'émo- 
tion. Ils avaient assisté, dans la même enceinte, 
aux combats orageux de l'art, et de ces souvenirs 
ils s'étaient composé à leur usage une philosophie 
voisine du stoïcisme. 

Cependant il y eut , même pour ces caractères 
de bronze, un moment d'épreuve, c'est celui où la 
tragédienne s'avança vers la rampe, un drapeau tri- 
colore à la main. Elle avait une manière de com« 
prendre et de chanter l'hymne républicain qui en- 
traînait et révoltait les âmes. On eût dit le rugisse- 
ment de la lionne quand elle pousse le mâle au 
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combat. Cet accent n*était pas de notre époque ; 
rien n'en motivait l'énergie et la férocité. Il respi- 
rait la vengeance; où était Tinjure à venger? Il 
respirait la conquête; oi^^ était le sol à conquérir? 
Même comme étude d'artiste, TefTet en aurait dû 
être plus mesuré, plus contenu. Cet effet était grand 
néanmoins, et personne dans la salle n'y échappait. 
Sous l'éclair de ce regard, sous la puissance de cette 
voix, un frémissement sourd parcourait les bancs 
et n'était interrompu que par une acclamation uni- 
verselle. L'enthousiasme se soutenait ainsi jusqu'au 
dernier couplet, qui formait à lui seul une scène et 
un tableau. 

La tragédienne venait de Tachever , quand un 
dénoûment imprévu attira Fattention de la salle. 
De l'un des côtés de l'orchestre, venait de se 
détacher un ouvrier en blouse porteur d'un 
énorme bouquet de fleurs rares et choisies. Jeune 
et agile, il franchit la rampe d'un bond et mar- 
cha vers l'actrice troubtée et surprise. Arrivé près 
d'elle, il mit un genou en terre , comme eût pu 
le faire un chevalier, et lui présenta son tribut 
parfumé aux applaudissements de Tassistance. Au 
bouquet était attaché un billet, et, bon gré, mal 
gré , il fallut que le régisseur vint en donner lec- 
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tare. C'était un acrosti^e; voici ce qu'il disait : 

R eine de Tempire tragique , 

A vous ce don de l'ouvrier; 

G harmez-nous par votre art magique, 

H éroîne au royal cimier, 

£ t chantez d'un accent guerrier 

h 'hymne ardent de la République, 

— Bravo 1 s'écrièrent mille voix. 

*- Pas mal pour un ouvrier! dirent les membres 
du gouvernement. 

L'auteur de cet incident avait quitté la scène 
comme il l'avait abordée, c* est-à-dire en franchis- 
sant la rampe et passant sur le corps des instruments 
à vent. Dans ce second trajet, son visage mieux 
éclairé me frappa. Je craignais de me tromper, d'ê- 
tre le jouet d'un souvenir confus ; au témoignage 
de mes yeux je voulus joindre celui d'Oscar : 

— Ne le reconnais-tu pas? lui dis-je. 

— Qui?répliqua-t-il. 

— L* ouvrier du bouquet. Tiens, examine-le 
avec attention ; le voici qui franchit la barrière. 

— En effet, j'ai un soupçon vague, reprit lo 
peintre* J'ai vu cette figure quelque part. Mais 
dire où ? 
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— Décidément, c'es^lui. Oscar, c'est notre 
homme. Plus de doute à présenti 

— Quel homme? 

— Notre marchand! celui des coupons d'or- 
chestre. 

— Tu as, ma foi, raison; c'est bien lui. Où 
diable la galanterie va-t-elle se nicher? Un mar- 
chand de contremarques travesti en troubadour ! En 
voilà une sévère ! 

Je n'écoutais plus Oscar ; mon attention s'était 
portée ailleurs^ Le héros de Tincideutavait repris sa 
place à l'orchestre et un groupe d'amis Tentourait. 

— Diable de MitouHct! disait l'un deux; y a-t-il 
mis de la gr&ce ! 

— N'est-ce pas, fiston , que c'était filé un peu 
proprement? 

— En troubadour, en vrai troubadour 1 On di- 
rait que tu n'as fait que ça toute ta vie. 

— Et le bouquel, donc? reprit un autre interlo- 
cuteur. Voilà qui est d'un genre un peu cossu! 
Plus que ça de tubéreuses I merci I 

— Des tubéreuses, fiston ! pour qui me prends- 
tu? Pour un étudiant? Toutes fleurs de serre, mon 
pclit, et des noms latins 1 Ah bien ! oui, des tubé- 
reuses I Pourquoi pas des coquelicots? 
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— Mais ça t'aura coûté les yeux de la tète , 
MitouDet. Un si gros bouquet, et tout choix? 

— - Bah I mon petit, de quoi se compose la vie, 
si ce n est de ça? On se doit aux dames; c'est ma 
devise. 

_ Diable ! Et l'argent, donc? 

— Nos moyens nous le permettent, fiston ; d'ail- 
leurs, soyons galants avant tout; ça pose les gens 
en société. 

— Belle avance! J'aime mieux les écus. 

— Cuistre, val Eh bien, quoi! On fait une 
soirée de cinq cents francs et on se fend de cin- 
quante, voyez. le beau malheur! 

— Et ta poésie? 

— Coût cinq francs ! C'est ce qu'il y a de meilleur 
marché : l'homme de lettres est à rien. 

— En tout vingt-cinq francs de fricassés ; c'est 
un compte aisé à faire, Mitouflet. 

— Ta, ta, ta, voilà bien des gyries pour peu 
de chose! Ecoutez, mes petits, voulez-vous tout 
savoir? 

— Mais sans doute, dirent les interlocuteui;^. 

— C*est moi qui régale ; mais c'est le gouverne- 
ment qui paye. Est-ce clair? 

— Que ne parlais-tu? 

iii.^ 3 
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— Chut! mes mignons! Secret d'État, enten- 
dez-vous? secret d'État! Vas- tu croire encore, mon 
fils , que ce sont des tubéreuses? 

Le groupe poussa de joyeux rires et se dissipa. 
La salle se vidait peu à peu ; le gouvernement avait 
regagné ses carrosses. Sans doute sa nuit fut plus 
calme et des songes riants visitèrent son chevet. Le 
peuple s'accoutumait évidemment au commerce des 
grands auteurs^ et son caractère ne pouvait que ga* 
gner à ce contact. Encore quelques représentations 
gratuites, et cette éducation s'achevait; il arrivait 
par l'hémistiche au perfectionnement absolu. Heu- 
reux [)euple! On le comblait de pain et de tragédies ! 
Que pouvait-il désirer de plus? 
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CHAPITRE XXVIII. 



Lei maliM oaohéet. 



Il est temps que je fasse an retbar sur moi- 
même et dise quelle était , au milieu de ce chaos» 
a situation de mon esprit. 

Je l'avoue » le spectacle déroulé sous mes yeui 
trompait tous mes calculs et sapait par la base 
rédifice de mes illusions. Une foi moins robuste 
que la mienne y eût succombé. (Vêtait mon rêve 
pris au rebours. A voir de près les choses, je sentais 
mon Ame se briser de douleur. Tous les reproches 
que nous avions faits à la monarchie, on pouvait 
désormais les retourner contre nous. Il n'en était 
point que nous n'eussions pris à tâche d'encourir» 
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Les mêmes abus se reproduisaient obstinément 
comme ces plantes parasites qui trompedt les mains 
les plus vigilantes. Le terrain administratif en était 
de nouveau envahi. L'intrigue que Ton voulait ban- 
nir du gouvernement s'y était seulement déplacée. 
Avec d'autres noms» c'étaient les mêmes errements. 
Elle descendait plus bas et n'en était pour cela ni 
plus décente ni plus légitime. 

L'esprit humain est-il donc destiné à s'agiter 
dans le même cercle, et ne serons-nous conséquents 
que dans nos inconséquences? N^us avions blâmé 
la mendicité organisée autour des fonctions publi- 
ques, et jamais cette mendicité ne s'était produite 
avec plus d'ensemble et plus d'impudeur. Nous 
avions attaqué , et à juste titre , ces envahissements 
de famille qui s'exécutaient à l'abri d'un nom 
illustre et tendaient à faire de la France un terri- 
toire conquis. Ces usurpations n'avaient point cessé, 
et quelques chefs de race disposaient encore des 
emplois comme d'autant de fiefs en faveur dos mem- 
bres de leur maison. Nous avions chargé d'ana- 
thèmes les gouvernements qui usaient de la menace 
ou de la faveur pour peser sur la conscience publique, 
et portaient atteinte à la liberté des choix. Ces pro- 
cédés étaient toujours les nôtres, et jamais l'in- 
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flaence du pouvoir d€| s'était exercée d'une manière 
plus apparente et plus éhontée. Nous avions repro- 
ché aux employés d'un ordre supérieur d'avoir un 
pied dans leurs fonctions et un autre dans le parle* 
ment, et plus d'un s'obstinait à garder une situa- 
tion qui ne convient guère qu'au colosse de Rhodes. 
Nous avions demandé aux gardiens du Trésor des 
exposés sincères et un équilibre sérieux» et nous en 
étions réduits à attendre encore ces deux garanties 
financières. Nous avions, par un décret, .interdit la 
sollicitation aux représentants , et pour la plupart 
ce décret demeurait une lettre morte. Ainsi, sauf 
quelques noms, rien n'était changé; les mœurs 
avaient été plus fortes que les institutions. Nous 
avions la République , nous n'avions pas les senti- 
ments républicains. ' 

Aussi éprouvai-je un découragement profond à 
l'aspect de ce qui se passait dans les régions poli* 
tiques; involontairement j'en détournai le regard. 
La moitié de mon rêve était détruite ; il n'en restait 
que l'autre moitié. C'était mon idéal àf société, à 
laquelle j'ajoutai de loin en loin quelque perfection- 
nement nouveau. Des huit combinaisons qui me 
manquaient , j'en tenais une à l'état d'ébauche et 
j'espérais en faire avant peu un détail achevé. Au 
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milieu des avortements dont j'étais témoin, une 
qualité devenait nécessaire, la circonspection. Il 
fallait chercher dans la lenteur même du travail 
une garantie de plus de la bonté de l'œuvre. Sans 
doute, le mécanisme de l'univers était incomplet; il 
y manquait de nombreux rouages. Il y avait beau- 
coup à dire sur l'ordre des saisons, sur les fonptions 
du soleil et de la terre. Je n'étais pas de ceui qui 
acceptaient cela sans contrôle et se répandaient en 
extase surj'œuvre de la création. Quant à la société, 
j'avais, pour l'analyser, des procédés particuliers. 
Je les tenais Picore secrets ; mais l'univers n'y per- 
drait rien, et tôt ou tard je les mettrais à ses pieds 
comme un tribut digne de lui et de moi. 

Tout ce que je voyais , tout ce que j'entendais, 
justifiait cette prudente .Mille plans de réforme étaient 
offerts au public, et à chacun de ces plans corres- 
pondait une secte qui s'en servait d'enjeu pour ten- 
ter le hasard. Une fois engagée, elle ne reculait plus. 
Au début, le ton était mesuré ; on sondait le ter- 
rain. Plus tard , l'aigreur s'en mêlait ; le langage 
était celui de gens qui sont las d'attendre. Ejifin 
les blessures de l'orgueil achevaient ce que l'impa- 
tience avait commencé, et la secte entrait à^pleines 
voiles dans les eaux de la violence et de la colère. 
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Ainsi animée, elle ne voyait daas la rénistance de 
lopinion qu'un embarras et dans la société qu'un 
obstacle. Les ruines ne Teffrayaient pas; elle espé- 
rait bâtir à nouveaui: frais et fournir les matériaux. 
Elle croyait à son règne prochain'; il y a toujours 
quelque conscience au fond de la vanité. De ce mé- 
lange de jactance et de ferveur, d'espérances et de 
mécomptes» naissait peu à peu une haine sourde et 
sauvage qu'animaient une pensée et un désir de 
destruction. 

Pourquoi me serais^je engagé dans cette mêlée? 
Aucan de ces drapeaux n'était le mien ; je ne me 
ralliais à aucun de ces symboles. Il était facile de 
voir à quels abtmes couraient œs sectes» et quels 
malheureux elles y entraînaient. Entre elles, rien 
decoDUBiuni si ce n'est la soif de détruirOé Triom- 
phantes aujourd'hui « elles se fractionneraient de- 
main pour se livrer bataille, et s'anéantiraient l'une 
Tautredanslechôc des rivalités. D'accord pour ren- 
verser, elles se divisaient sur ce qu'elles allaient 
mettre en place. C'est-à-dire qu'à une guerre civile 
succéderaient à l'instant, en cas de succès, cinq 
guerres civiles d'autant plus affreuses qu'elles seraient 
sans motif appréciable et sans jsiue possible. Oh ! 
les sectes 1 les sectes I jamais fléau plus grand ne pesa 
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sur la terre. Elles sont sans bonne foi comme sans 
pitié, sans pudeur comme sans entrailles. C'est Ter- 
gueil humain porté à sa plus haute puissance, c'est 
le délire qui s'impose à l'adoration des insensés ou 
des ignorants. 

Au milieu de cet ébranlement général, les sectes 
s'étaient acharnées sur le peuple comme sur une 
proie; elles voyaient en lui un marchepied pour 
leurs desseins et un instrument pour leurs rancunes. 
Chacune d'elles avait un organe, distribué par mil- 
liers sur la voie publique, et qu animait le souffle 
des plus mauvaises passions. Tous les matins, ce 
poison était versé à la foule, qui y puisait une sorte 
d'ivresse. Ces journaux circulaient de main en 
main, et les commentaires véhéments ne man- 
quaient pas. Il s'en exhalait comme une 'odeur de 
salpêtre et de poudre ; d'autres fois, on aurait cru 
entendre un bruissement d'armes. Parmi oes sec* 
taires, il en était un qui élevait l'outrage jusqu'à 
Dieu et le poursuivait d'impurs blasphèmes. 

— Je suis l'égal de Dieul disait-il dans son éga- 
rement. Je suis le chef de la création I Dieu, esprit 
menteur, ton règne est fini. Jusqu'ici j'ai eu pour 
toi quelques égards : il fallait ménager les vieilles 
femmes et les bonnes d'enfants. Mais, à partir d'au- 
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jourd'hui, toute relation cesse entre nous. Je suis 
très-décidé à rompre. Nous réglerons nos comptes 
avant peu. Tu es trop vieui ; il Tant à la terre du 
nouveau. Je me charge d'établir devant le public 
cette thèse en douze points. • 

Si ce n étaient pas les paroles eipressesdeTimpiei 
c'en était du moins le sens. Je les atténue phis que 
je ne les exagère. Un pareil langage n'était pas celui 
d'un homme qui jouit de toute sa liberté d'esprit : 
il devait manquer dans quelque hospice un pension- 
naire qui avait trompé la surveillance. C'était le cas 
d'y ramener celui qui parlait ainsi du ciel» et qui ne 
le prenait pas avec la terre sur un ton moins cava- 
lier. Â ses yeux la propriété était une infâme; et 
quand il rencontrait un propriétaire sur son chemin, 
il fallait voir comme il le redressait : 

— Ahl te voilà, 6lou? lui disait-il. Te voilà, La- 
cenaire 1 Viens ici que je te rectifie les épaules ! 
Âhl tu es propriétaire, chenapan , et tu oses l'a- 
vouer! Tu ne connais donc pas les savonnages su- 
perlatifs que j'ai infligés aux propriétaires ? Tenez- 
vous bien , flibustiers , vous n'avez pas affaire à un 
manchot. Je vous réserve des lessives où je ferai en- 
trer du bleu à vous décorer les omoplates. Ah I oui ^ 
vraiment I Vous croyez qu'on vous laissera piocher 
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en toute liberté « greffer vos arbres, faucher vos 
|Nrés, pousser vos charrues, écheniller vos vergers, 
manier la houe et le r&teau à souhaiti Merci I Vous 
nous la baillez belle. Videz-moi les lieux , tas de 
«fainéants et de sans-cœur l Voici uu citoyen qui 
passe , un être pétri de grâces , qui culotte les pipes 
comme pas un, et prend ses côtes au long avec 
une volupté incomparable. Eh bien ! c est ce mor- 
tel qui va vous enseigner vos devoirs. N'ayez pas 
peur qu*il ait Tenvie de se déclarer propriétaire. Lui 
propriétaire! Vous ne le connaissez pas. 11 man- 
gera les pèches de votre verger, les côtelettes de vos 
étables, le pain de vo$ huches, les légumes de 
votre jardin , les fromages de vos laiteries , le miel 
de vos rayons , le tout avec un appétit digne des 
Ages antiques. Mais pour se dire propriétaire, ja- 
mais 1 II ne se laissera point déshonorer par un 
substantif pareil. Propriétaire, lui? 11 est bien trop 
fier pour cela. 

Chez aucun sectaire les systèmes n'atteignaient ce 
degré de violence. Il en était même qui affectaient de 
garder plus de mesure et de se renfermer dans un 
langage patelin ; Ce n'était iii les moins opinifttres 
ni les moins dangereux* Voyez celui-ci ! Ne dirait- 
on pas > à ce vêtement négligé, à cette chevelure 
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inculte, un de ces moines espagnols que Ribeira 
aoinia sous son pinceau? Il croise ses bras sur sa 
poitrine et leur imprime ensuite un mouvement 
circulaire comme s'il avait à fendre les flots écu- 
mants. Son œil inspiçé va chercher au ciel la vérité 
absente : 

-^ Citoyens , dit-il , il faut que je vous exprime 
ce que j*ai sur le cœur. Les misères qui se pressent 
autour de nous » à nos portes, sont si grandes, que 
je ne puis me remettre du coup que j'en ai ressenti. 
Consultez les médecins I Consultez les psycho- 
logues! Ils vous diront si T&me humaine peut 
suffire à de telles émotions. Non, citoyens, FAme 
humaine n'y saurait suffire , les psychologues vous 
le diront. Figurez*vous que sur trente-cinq mil- 
lions d'âmes , dont se compose la grande famille 
française , il y en a un million à peine qui mange 
de la viande d'une façon régulière. Consultez les 
médecins! consultez les physiologistes! Ils vous 
diront si la viande que consomment les opulents 
profite à Testomac des pauvres. L'Ame humaine 
peut répondre à ces questions. Il en résulte que 
trente-quatre millions d'Ames ne mangent pas de 
viande et que huit millions au plus mangent du 
pain. Consultez les physiologistes! consultez les mé- 
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decins i Ils vous diront si c'est là un régime satis- 
faisant. L'Ame humaine n'y résisterait pas. Pour- 
tant, songez-y donc ! Descendez dans vos entrailles 
d'être humain, d'être social, et demandez-vous pour- 
quoi vos frères y pourvus desvmêmes organes que 
vous, jouets comme vous du monde sensible, n'au- 
raient pas, pour lutter contre le besoin, les mêmes 
ressources que vous, comme ils ont les mêmes fa- 
cultés. Consultez les psychologues, et ils vous diront 
si c'est un régime de justice. Sur trente-cinq mil- 
lions d'Ames, un seul million participe à une nour- 
riture substantielle. C'est-à-dire , citoyens , que ce 
sont là des outrages au droit naturel contre lesquels 
la conscience antique s'est toujours révoltée. Voyez 
cequevousditTertuUien : L'insurrection est légitime 
quand l'Ame humaine est froissée. Le repos de ceux 
qui possèdent n'est qu'au prix de la plus stricte 
équité. Consultez les médecins I consultez les physio- 
logistes! Ils vous diront si l'Ame humaine peut se 
soutenir avec une soupe aux chAtaignes ou une bouil- 
lie de lait fermenté. Ce sont vos frères pourtant ; ils ' 
portent le front haut comme vous , et regardent le 
ciel avec fierté ; ils sont d'essence divine, et pourtant 
trente-quatre millions d'entre eux ne mangent pas 
de viande, huit millions ne mangent pas de pain t 
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G>nsultez les médecios ! consultez les physiologistes ! 
Ils vous diront si TAme humaine 



n convient de s'arrêter ici ; ce discours est de 
ceux qui ne finissent pas. Il a deui pages , il pour- 
raiten avoir vingt, il pourrait en avoir cent. C'était 
un procédé particulier à l'auteur : jamais il n'avait 
fini un discours ni un livre. Il n'a point pris de bre- 
vet pour cela. Et quels airs bénins I quelle peau de 
brebis I Prenez garde I les griffes ne sont pas loin ! 
Homélies, soit; mais c'est du fielqu'ellesdistillenti 
Toujours le pauvre en présence du riche , toujours 
ce redoutable rapprochement! Les uns mangent, 
les autres ne mangent pas i Pourquoi ce contraste? 
C'est ainsi que s'amassent dans les cœurs des ré- 
servoirs de colère. La matière inflammable s'accu* 
mule, et au premier choc arrivé l'ezplosion. 

Chez d'autres sectaires, le style était plus ma^* 
gistral , l'appel plus direct : on conseillait la révolte 
de la manière la plus explicite , la plus formelle : 

— Peuple, lui disait^on, un problème s'agite. 
On se demande si, par l'exercice de tes droits, tu 
t'es dessaisi de la souveraineté, ou si celte souve- 
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raineté réside encore en toi, avec toute sa Vertu, 
toute sa force, toute son étendue ? D*une question 
ainsi posée, c'est le second terme qui est le vrai, c'est 
le premier qui est le faux. Tu es toujours, et en toute 
chose, le seul souverain, le seul juge des limites de 
ta souveraineté. Ce ciu*actère est inaliénable; il ne 
dépend pas de toi de le laisser prescrire. C^e carac- 
tère est universel , et à quoi qu'il s'applique, il do- 
mine tout. Tu es souverain ; pénètre-toi bien de ce 
mot qui implique un droit absolu. Ni le temps ni 
l'espace ne le limitent. Ce que tu donnes, tu peux le 
retirer; ce que tu délègues, tu peux le reprendre. 
La souveraineté a cette valeur, ou elle n'est rien. 
Être souverain un jour en trois ans, quelle déri- 
sion ! Qui donc oserait dire que cette part est celle 
du peuple , et que des barricades arrosées de son 
sang il n'est sorti que ce pouvoir précaire, épuisé 
presque aussitôt qu'exercé? Qui donc essayerait de 
réduire sa souveraineté à l'exercice illusoire d'un 
droit de suffrage? Peuple, souviens-toi que tu es le 
souverain, et agis comme tel ! Tu ne peux pas laisser 
amoindrir en tes mains la puissance que tu tiens de 
la victoire. Si on discute, parle ; si on résiste, frappe. 
Il n'y a pas pour toi deux manières de procéder. 
Puisque tu es le fort, il faut que tu restes le fort. 
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Puisque tu es le mattre , il faut que tout ploie de- 
yaut ta volonté. Une majorité de surprise ne t*en- 
chaioe pas ; tu la respectes ou tu la brises à ton gré. ' 
Au besoin tu fais de grands exemples , et à cette 
majorité, produit de T intrigue et du hasard, tu sub- 
stitues uBe force bien plus éclatante , bien plus ra- 
dieuse > celle de l'unanimité. 

Sous des termes ornés , c'était là un acte de ré- 
yolte contre les pouvoirs issus du suffrage univer- 
sel. Chaque jour des protestations pareilles s'échap- 
paient de plumes plus obscures. 11 s'y mêlait des 
torrents d'invectives ou de sombres pronostics : 
chacun se croyait en droit de prodiguer l'insulte à 
des idoles désarmées. Toutes les sectes agissaient 
à la fois 9 et les clubs recrutaient leurs soldats* 
C^était une conspiration immense, poursuivie impu- 
nément et^à la face du soleil. Il était impossible qile 
le gouvernement l'ignorât ; on ne cherchait même 
pas un abri dans le mystère. La question des prises 
d'armes ^e débattait ouvertement au sein des clubs, 
et à peine, dans les cas graves, avait-on recours 
au huis clos. Pei'sonne ne semblait douter que ce 
pouvoir sans racines lie disparut devant lé premier 
souffle de l'opinion, et qu'il ne s'élev&t sur 
ses débris une initiative, en harmonie avec les 
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voies du siècle et les tressaillements de rhumanité. 

I^s sectaires triomphaient; c'était leur heure ^ 
leur jour. Ils avaient semé le vent, ils recueillaient 
la tempête. Toutes les idées malsaines qu'ils avaient 
jetées çà et là, un peu au hasard, venaient de ger^ 
mer à la Tois, et ils se promettaient bien de sur- 
veiller la moisson. En hommes prudents, ils ne se 
livraient pas ; toute chance leur répugnait. Ils lais- 
saient aux autres les émotions du combat, et se ré- 
servaient celles de la victoire. Ils menaient la partie 
et cachaient la main. Leur râle était celui des dienu 
d'Homère qu*un nuage dérobe à propos et tient en 
réserve jusqu'au dénoùment. En attendant, ils je- 
taient des aliments nouveaux dans cette ardente four- 
naise où bouillonnaient les laves populaires. À des 
grondements sourds, aux langues de flammes qni 
s'échappaient du foyer, on pouvait suivre les progrès 
intérieurs et prévoir le jour où, brisant son enveloppe, 
ce cratère verserait dans la ville sa pluie de cendre 
et ses rivières de feu. Sinistre spectacle, bien digne 
de ces anges du mal, et où la civilisation pouvait trou- 
ver un tombeau 1 

Ils étaient radieux; pour la première fois ils 
croyaient toucher à l'empire. Cette société si rebelle» 
si hautaine, ils allaient enfin la tenir entre leurs 
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mains et la soumettre à leur traitement victorieux. 
Us allaient la couper en morceaux et la faire bouillir 
dans la chaudière du vieil Eson , d'où elle sortirait 
florissante et rajeunie. Que la fortune du pays vint 
s'y engloutir, qu'il fallût armer des enfants égarés 
contre leur mère , c'est ce qui importait peu à ces 
flmes perverties par l'orgueil ! L'essentiel était d'at- 
teindre enfin les sommets aperçus dans leurs rêves 
et d'y mener quelque bruit en présence de l'univers 1 
A la bonne heure ; mais quand on a dans le cœur 
l'ambition d'un tel dessein , il faut en avoir aussi 
le courage. Faire battre les gens pour soi est un 
procédé qui n'est plus de notre temps et répugne à 
nos mœurs. Les Arabes en usent seuls encore : ils 
assistent en témoins au spectacle de la bataille ; et 
quand elle est vidée> ils se rangent fièrement du cAté 
des vainqueurs. 
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CHAPITRE XXIX. 



Lei mstnmenti. 

Nous venons de voir la main ; passons aui instru- 
ments. II n'y en avait qu'un seul de sérieui; c'était 
l'atelier national / foyer de toutes les manifestations 
et de tous les désordres. S'il est vrai qu'on eût à 
dessein constitué cette armée de prétoriens , afin de 
maintenir dans les esprits une agitation salutaire , 
il faut avouer que l'attente avait été dépassée et la 
faute suivie d'un prompt châtiment,. C'est surtout 
pour le gouvernement que cette cohue d'ouvriers 
fut un embarras et un péril : on ne saurait mieux 
appliquer l'image d'une épée toujours menaçante. 
Au moindre prétexte ils levaient le drapeau de Tin- 
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surrection et assiégeaient le parc de Monceaux jus- 
qu*à ce qu'on eût cédé à leurs exigences. 

Les clubs avaient là des alliés naturels, et chacun 
d'eux s'y était ménagé de précieuses affiliations., Le 
club était la tète, l'atelier national était le bras; 
l'un ordonnait y Tautre exécutait. Pas de mouve- 
ment sur le pavé dans lequel Tatelier national ne 
jouât un râle ; et il ne s'en cachait guère, en vérité. 
Il arrivait drapeau entête, comme eût pu le faire un 
corps régulier, et troublait Tordre avec une confiance 
que donne seule l'impunité. Les sectes sociales exer- 
çaient aussi de grands ravages parmi ces ouvriers 
enrégimentés. Nulle part on n'avait plus de soif du 
chimérique et de Timpossible. Nulle part on ne pre- 
nait tant au sérieux ces républiques imaginaires, 
pleines de ruisseaux de lait , ou ces dictatures vio- 
lentes qui préludaient par la spoliation. 

Depuis quelques jours, il était question d'une 
prise d'armes, et les ateliers nationaux s'en préoccu- 
paient vivement. Mais, au sein des ateliers, personne 
n'y songeait avec plus d'ardeur que notre ancienne 
connaissance le Percheron. Attaché au chantier de 
la Porte-Maillot, un matin, il prit à part le Comtois, 
et l'entraînant dans un fourré du bois de Boulogne : 

— Mon fils , lui dit-il , j'ai une grande nouvelle 
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à t'annoncer. Mais viens plus loin : j'aperçois un 
garde au bout de Tavenue. 

— Plus loin, à quoi bon? répondit THercuIe, 
se refusant à changer de place. 

Tout effort pour Tébranler eût été superflu : un 
roc a moins^de solidité. Le Percheron se résigna. 

— Eh bien, dit-il, c'est décidé. 

— Décidé? répéta le Comtois^ qui ne prodiguait 
jamais ses paroles. 

— Décidé et arrêté, reprit le Percheron. Tous 
les clubs y ont mis la main ; il y a accord. 

— Bah! 

— C'est comme je le dis, Comtois. Bâclé, arrêté, 
convenu, et cœtera. Tu n'es point homme à reculer, 
je pense. 

— Moi? 

— Oui, toi. Te voilà depuis un quart d'heure 
immobile comme un Terme 1 Yraj I ça ne t'affecte 
point? Une nouvelle comme celle-là? 

Évidemment le Comtois soutenait l'entretien sans 
y rien comprendre : si le Percheron n'eût pas été 
emporté par son idée, il s'en serait aperçu. La ré- 
ponse de son camarade le remit sur la voie. 

— Quelle nouvelle? dit l'athlète. 

— Ah! tu en es là ! M'est avis qu'il faut te ma- 
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cher les mots, Comtois. Kh bieni ons*insarge I Y 
es-tu, maintenant ? 

«^ Vrai? répondit le robuste ouvrier sans en âtre 
ébranlé. On s'insurge, et quand cela? 

— Lundi, ajouta le Percheron en étou£Eant sa 
voix. Et motus. 

— N'aie pas peur ! Ah ! c'est pour lundi, pour- 
suivit l'Hercule en secouant philosophiquement la 
tète. Ça va bien. Allons faire du caillou. 

< — Déjà, Comtois? que tu es donc pressé I Écoute, 
vieux, on fait fond sur toi, 

-^ A la bonne heure ! 

*-- Il y aura des portes à enfoncer 1 et des so- 
lides I 

— On verra, répondit l'athlète avec un profond 
sentiment de confiance. Ah ça. Percheron, si i en- 
fonce, encore faut-il savoir pourquoi,^ En as*tu une 
idée? 

— Si je Tai ! Y serais-je sans cela? Voici, Com- 
tois. Le gouvernement manque à tous ses devoirs; 
il n y a plus moyen de tolérer la chose. C'est déjà 
la quinzième fois que les ateliers nationaux lui ont 
pardonné. Pour lors, ça va de fièvre en chaud mal. 
On a été trop bon pour eux» Je le disais dès février; 
on nous sert des gants jaunes, ils nous perdront. 
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Fant tout de suite les confier à la Seine. On n'a pas 
voulu m' écouter: voilà. Aujourd'hui ils sont à dé- 
molir, n en cuira peiit-ètre, tandis qu'en février 
ça allait comme de cire. La Seine s'en serait char* 
gée avec plaisir. 

— Tu crois, Percheron? 

— Oui, Comtois; mais n'importe; c'est à re- 
prendre : il en coûtera ce qu'il en coûtera. On ne 
peut plus garder cette drogue de gouvernement ; 
faut en purger le pays. D'abord, moi , il y a là de- 
dans un homme qui ne m'a jamais convenu? 

— Et lequel? 

— Un petit gros ; assez louche. Et puis un nez | 
De ma vie je n'ai vu un nez comme celui-là ! C'en 
est humiliant I 

— Adjugé! Percheron, le nez y passera. Main- 
tenant, viens faire du caillou. 

— Est-il tannant avec son caillou I Ton bon 
sens , Comtois I Du caillou la semaine qu*on s'in- 
surge ! c'est bien d'autres cailloùt que nous allons 
matiier si la chose réussit! Tu verras, mon fils, tu 
verras ! J'ai là un plan , ajouta-t-il en se frappant 
le front 'avec un geste expressif. 

— Tiens, c'est juste , dit le colosse après s'être 
adossé à un tilleul qui fléchissait sous son poids ! Je 
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vois bien ceux qu'on démolit; mais les autres? 

— Les autres , s'écria le Percheron , dont Tœil 
pétillait r Ah 1 tu veux les connaître les autres? 

~ Je n'y serais point indifférent , répondit le 
Comtois sans se départir de sa tranquillité ; puisque 
j*aide à démolir, c'est bien le moins que je sache ce 
que je fais. 

— Curieux I 

— C'est comme ça, Percheron. 

— Attends alors 1 II y a un fourré derrière nous, 
je veux y jeter un coupd'œil. Ce bois de Boulogne 
est si traître ! 

L'ouvrier s'éloigna sur ces mots et exécuta une 
battue dans un circuit rapproché, pour s'assurer que 
les buissons n'abritaient pas quelques curieux. 
Pendant ce temps , le Comtois avait allumé sa pipe 
et la fumait le plus stoïquement du monde. L'idée 
de ne pas remplir ses devoirs jetait seule un peu 
d'ombre sur sa conscience; mais un gouvernement 
à son déclin méritait-il qu'on mit tant de scrupule 
à le servir? Cette considération acheva de calmer 
l'athlète; il se résigna à oublier les cailloux. 

— Ëh bien, dit-il au Percheron qui revenait de 
sa battue. 

•* Rien ! Comtois I un lapin seulement qui 
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m'est parti d* entre les talons I J'ai failli lui mettre 
le pied sur les oreilles. Fallait voir comme il a 
couru ! 

— Ça se conçoit » Percheron ; on en a tant mis 
en gibelottes, de lapins, qu'à présent ils se défient! 
Tu en ferais tout autant. Ah ça, qu'est-ce que nous 
disions donc? ajouta-t-il pour ramener l'entretien 
au point où il en était resté. 

— Nous disions que le gouvernement y saute, 
s'écria le Percheron. 

— Très-bien 1 Et qui le remplace, voilà le point 
délicat, répliqua l'athlète. Je récidive que je veux 
le connaître I Autrement, point de poussée! Je me 
démets. 

-^ Attention , Comtois , reprit le Percheron en 
jetant à droite et à gauche des regards soupçon- 
neux , tu vas tout savoir. Seulement » n'en parle à 
âme qui vive! 

— Naie pas peur. 

— Nous ne sommes que six dans les brigades à 
connaître la chose. Tu es le septième. 

— C'est comme si tu la déposais dans un tom« 
beau. Percheron. 

— A la bonne heure. Comtois! Eh bien! tu 
sauras qu'on a traité avec nous. Il faut se tenir 

III. 4 
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ferme, mon garçon, et tie pas se laisser peloter 
comme en février. C'est moi qui conduis l'affaire, et 
ne vas pas nous vendre comme tu fais toujours! 

— Par exemple I dit le colosse. 

— Pas volontairement» mon fils, qui ne le sait? 
mais tu es boni tu es facile, et Ton te joue. Ainsi, 
cette fois, j'ai carte blanche, n'est-ce pas? 

— Carte blanche, soiti 

*— Tu n'y perdras rien , Comtois. Figure-toi 
qu'ils sont déjà venus sept ou huit au chantier ; des 
messieurs bien couverts, ma foi, bonne tenue, 
gants frais, enfin très-bien. On s'est abouché, on a 
causé. Sais-tu ce qu'ils nous ont offert tout de 
suite, là, du premier mot? 

— Non! 

*- Un sort è la campagne, rien que ça. En bon 
air ! une vie de seigneur ! 

— Ça me va, Percheron, s'écria le Comtois ar- 
raché à son impassibilité ordinaire. La campagne ! 
c'est mon rêve de tout temps. J'accepte, vois-tu? 

— Voilà bien comme tu es, mon garçon ! Qu'est- 
ce que je te disais tout à l'heure? Tu ne sais pas 
résister. Pour un rien tu te rends. 

— C'est qu'il fait si bon à la campagne , Fer-che- 
roni 
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~» On nous offrira mieux , mon .fils , on nous of- 
frira mieux I Ou as-tn va les gens dire tout de suite 
leur dernier mot? Ils se réserYent, ils finassent. 
Voyons-les venir. 

— Une campagne» juge donc, moi qui en raf«. 
follel ' 

—Ah ! pour ça, faut être juste, Comtois, il pa- 
rait qu'il n'y manquerait rien. Ils arrangent les 
choses le mieux du monde, ces messieurs. 11^ y 
a abondance de tout, des eaux magnifiques, 
un parc superbe , de belles constructions. 11 
y a du bétail, il y a des pouliches, il y a des 
cygnes sur les étangs. Enfin une véritable vie de 
seigneur. 

•^ Ne me dis plus rien , Percheron , ou je vais 
me vendre. 

-^ Ah ça, crois-tu, par hasard, Comtois, qu'en 
retour, nous ne leur donnions rien à ces messieurs 
en habit hoir? Un gouvernement comme celui-ci I 
Un pays comme la France ! Nous autres du peuple, 
nous sommes de vrais moutons. Voici deux fois que 
nous gagnons le gros lot à la loterie des émeutes, et 
que nous^ es(«il revenu? Une misère plus grande. 
Quand j'y pense, ça me butte, vois*tu, ça me jette 
hors des gonds. Je ferais quelque esclandre si je ne 
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me retenais. Mais cette fois ça tournera autrement : 
j'aurai l'œil à la victoire. Il faudra compter avec moi, 
et je compterai serré. 

— Tu feras bien, Percheron. 

— Primo, d'abord, point de gants jaunes, point 
de bottes vernies ; condition de rigueur. Les bottes 
vernies et les gants jaunes, c'est la mort aux révo- 
lutions. Secundo, ensuite , quarante-huit heures au 
peuple; mais, là, bien franches, et sans qu'aucun 
habit y vienne faire ses embarras. Par exemple, 
Comtois, un homme comme toi, un carré, un puis- 
sant, est-ce qu'il ne serait pas bien placé à la 
guerre? 

— Ah I Percheron, ne me raille pas. 

— Je ne raille en aucune façon. Tu as l'étoffe 
d'un ministre de la guerre. Je voudrais te voir avec 
les broderies et le chapeau monté. La belle 6gure 
que tu ferais là-dessous! Est-ce que tu crois, par 
hasard, qu'il y en ait beaucoup dans la troupe qui 
aient des épaules comme les tiennes et des voix 
de commandement d'une qualité aussi rare? Que 
diable! Comtois, il ne faut point être comme ça. 
Ce n'est pas le frac qui fait l'homme, mais la na*- 
ture. Et mets-toi dans la tète que lorsqu'on 
est fabriqué dans ton genre, on est bien placé par- 
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tout. Ainsi» voilà qui est entendu, tu seras ministre 
de la guerre. 

— Tu y tiens I, 

— Sans doute , j'y tiens ; tu fais partie de ma 
combinaison. Ah I tu t'imagines que j'irai encore 
m'exposer à des jeux malsains sans y être intéressé 
pour mon propre compte? Je yiseaux finances. Com- 
tois, et j'y arriverai. J'y arriverai comme tu arrive- 
ras à la guerre. Ohl messieurs les bourgeois, 
vous croyez que le peuple se brûlera encore les 
doigts aux révolutions pour que vous les dévoriez 
sous ses yeux! Pas de ça, s'il vous platt. Le peuple 
gardera ses conquêtes. Mais le peuple, Comtois, c'est 
la pépinière de tout! il a tout fourni sous notre pre- 
mière république. D'où sortaient les maréchaux? du 
peuple. Les généraux? du peuple. Les administra- 
teurs? du peuple. Partout on retrouvait le peuple. Ëh 
bien ! on le retrouvera encore. C'est un plié reprendre. 
Avant quinze jours. Comtois, tu seras ministre. 

— Encore! 

— Et moi aussi , je veux voir clair dans le tré- 
sor. Il me semble qu'on y prend beaucoup et qu'on 
y met peu. J'en aurai le cœur net. 

— Mauvaise tire-lire. Percheron. 

— Que de bien nous allons faire. Comtois! Que 

4. 
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la France va être fortuDéel Pks d'exploitation de 
Thomme par l'homme; c est la première réforme à 
introduire dans nos lois. Etions-nous^ exploités ! 
L'étions-notts ! Mais cela va cesser. Plus de sa- 
laires! A bas les salaires 1 C'est trop humiliant! 
Il n*y aura plus que des associés sur le beau sol de 
France. 

— Gomme pour le caillou, dit mélancolique- 
ment Tathlète. 

— Un ouvrier, reprit le Percheron , aura tou- 
jours vingt-cinq francs dans sa poche ; l'état lea lui 
garantit. C'est au plus juste , il n'y a pas à mar* 
chander. L'ouvrier aura un palais pour ses vieux 
jours, situé dans un canton salubre. Il pourra jouir 
du spectacle de la nalure et du parfum des fleurs. 
J'ai là-dessus les plus grandes idées. Comtois. Vingt- 
quatre heures seulement de puissance, et l'on verra. 
Il n'en faut pas tant, quand on veut, pour faire le 
bien. J'assurerai à l'ouvrier le sort d'un roi sur le 
trône. Ce n'est pas les fracs qui feront jamais cela* 
Avant d'arriver les fracs promettent monts et mer- 
veilles. L'ouvrier aura ceci , l'ouvrier aura cela. Ils 
n'ont pas la bouche assez grande pour dire tout ce 
qu'ils feront pour lui. Une fois nommés ^ adieu les 
promesses, adieu les bienfaits. Ils nous faussent 
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idMHBiiiaUemefit compagnie. Aiosi, plus de fracs, 
c'est entendu , Comtois : rien de t^ que de traiter 
ses affaires soi-même. Je me charge du sort de Tou- 
vrier^ et tu verras ce que j'en ferai. 11 aura le couvert 
assuré et tout ce qui s ensuit. Bien vêtu, bien logé, 
toujours cinq écus neufs dans la poche , je te Tai dit. 
G est le minimum. Devant les tribunaux , il aura 
toujours raison. Dans les grandes cérémonies, c'est 
lui qui aura le pas. Il faut donner une leçon au 
bourgeois. Il faut qu'on s'accoutume à honorer la 
blouse. Le bourgeois a assez fait le fendant , c'est 
au tour de l'ouvrier. 

— Mais personne ne voudra plus être bourgeois, 
alors. 

-- Quand cela serait , Comtois I Vois donc le 
beau mai 1 Qu'est-ce que le bourgeois, après tout ? 
Un champignon malsain^ Une société sans bour^ 
geois n'en serait pas plus malade. Pourquoi sont-ils 
l&i dis-le moi? Pour pomper notre substance, pour 
s'engraisser de nos sueurSé C'est assez connu qu'ils 
n'ont pas d'autre emploi, et celui de monter leur 
garde* Il n'y en aurait plus demain, que lés choses 
n'en marcheraient ni plus ni moins que d'habitude. 
On s'est trop habitué à regarder le bourgeois 
•comme un élément nécessaire dans la marche des 
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sociétés ; le boargeois n'est qa'un parasite , on lit 
cela dans tous les papiers. 

— Il est sûr et certain, dit sentencieusement le 
colossoi qu'on s'en passerait au caillou. 

— Et le riche, voilà un préjugé ! Aussi comme 
je le supprime! Ohl là-dessus, vois-tu, je serai de 
fer. Plus de riches 1 Plus dé riches ! Et tant qu'il 
y en aura un, il n'y aura rien de fait. C'est notre 
plaie que les riches, Comtois. Les papiers publics 
nous le disent assez. Tout homme qui aura plus de 
cent francs chez lui sera fusillé ; il faut des mesures 
de rigueur. Cent francs, c'est encore un joli denier. 
Et plus de beaux meubles , entendons-nous I 

— Bien ! Et les ébénistes. Percheron? 

— Ils feront autre chose; Touvrage ne man- 
quera pas. Plus de beaux carrosses à livrée, avec 
des cochers tout battant neufs. 

— Et les carrossiers? Et les gens de maison ? 
Et les marchands de chevaux? 

— Ils feront autre chose! Ne sois pas en peine 
pour eux 1 Plus de service d'argent surtout 1 Plus 
de surtouts! Plus de vermeil ! Un peu de Ruolz, et 
encore, encore ! 

— ^ Ah ça , mais , Percheron , voilà bien des gens 
à qui tu fais du tort. Les orfèvres, les bijoutiers,. 
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les plaqueurs, les tourneurs, les monteurs! 
Qu'est-ce que tout cela va devenir avec toi? 

— Ils feront autre chose, Comtois, ils feront 
autre chose. N'aie point de souci là-dessus. 

— Il est sûr et certain, pensa le philosophe, 
qu'ils pourront toujours faire du caillou. 

— L'essentiel, vois-tu, c'est d'aller au cœur du 
riche, de frapper le riche. A quoi servent ces beaux 
hôtels avec des cours et des jardins? N'est-ce pas 
trop de place pour si peu de gens ? 

— Et les architectes, Percheron, et les maçons, 
les tailleurs de pierre, et tous les gens du bAtiment? 

— Ils feront autre choâe ! Tu t'arrêtes à des fu- 
tilités. C'est comme aussi les fanfreluches, les brin- 
horions qui garnissent ces hôtels I Un tas de came- 
lote dont je ne donnerais pas un sou, des bronzes, 
des tableaux, des statues, des gravures ! Je te de* 
mande à quoi cela répond ? 

■ — Dame , Percheron , répondit l'ouvrier de 
plus en plus scandalisé, cela répond à faire travail- 
ler des peintres, des doreurs, des dessinateurs, des 
graveurs, des sculpteurs, enfin tous les hommes de 
l'art ! Ce n'est pas toi qui leur dotmerais de lou- 
vrage, n'est-ce pas? 

— Ils feront autre Chose 1 Tu as des vues étroites» 
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G>mtois. Tu ne prends pas les questions de haut. 
Voyons, il n'y a qu'un mot qui serve. Veux-tu , oui 
ou non , que la société reste ce qu'elle est? Es-tu 
pour l'exploitation de l'homme par Thomme ? 

— Mais non , Percheron , mais non ! 

— Eh bien , alors , faut sangler le riche. Tant^ 
quelle riche ne sera pas sanglé, la société sera ce 
qu'elle est. L'homme sera exploité par l'homme. Et 
à sangler le riche » il faut que ce soit vigoureuse- 
ment fait. Des mains de fer, des poignes solides! 
Tu ne lis pas les papiers publics , Comtois. Autre- 
ment tu verrais qu'il s'est dit d'assez bonnes vérités 
là-dessus. Le riche 1 ohl le riche I c'est ma béte 
noire, mon cauchemar. Tant qu'il y aura un riche 
ici^bas, je m'y croirai déplacé. A bas le riche 1 

— IN 'empêche qu'ils font vivre bien des gens, dit 
le colosse en forme de conclusion. Tous les hommes 
des métiers puisent un peu dans leur bourse. 

— Mais ils feront autre chose , malheureux , 
ils feront autre chose ! On ne peut donc te sortir de 
là ? Tu en deviens monotone. 

— Oui, je sais , dit le Comtois. Du caillou ! Ils 
feront du caillou ! Mais ça n'est pas toujours gai , le 
caillou! M'est avis qu'il serait temps d'aller s'y re- 
mettre. Qu'en dis-tu, Percheron? 
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La séance fut levée, et les deux amîs regagnèrent 
leurs chantiers. Le Percheron était heureux; il 
avait développé ses vues et ses plans d'avenir. Ces 
succès le touchaient, le charmaient. Il apportait 
dans les questions politiques autant d ardeur que le 
Comtois y mettait d'insouciance. Il s'honorait d'être 
là-dessus le plus fort de sa brigade; il était ce que 
l'on appelle un meneur, c'est-à-dire le fléau et la 
honte des ateliers. Personne ne faisait plus de sa- 
crifices que lui à l'achat de ce poison à un sou la 
dose qui se distribuait chaque matin dans les rues. 
Il avait les poches garnies de journaux de toutes les 
nuances , et surtout des plus foncées. Il les lisait à 
haute voix , les commentait , les propageait d'un 
chantier à l'autre, et s'y ménageait de la sorte un 
certain ascendant. Il était le Démosthènes des bri- 
gades, comme le Comtois en était le Milon. 

La journée se passa sans autre incident. Seule- 
ment, le soir, à l'heure de la paye, Jes deux compa- 
gnons se retrouvèrent sous une hutte de branchages 
qui servait de cantine aux ouvriers : 

— Eh bien, dit rapidement le Percheron à l'o- 
reîlle de son ami ; ça tient toujours. Comtois. 

— Ça tient, répliqua celui-ci. 

— Tu sais que nous passons ministres du coup. 
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Ainsi apprête tes poignes, et'^ets^les à la hauteur 
des événements. A lundi. 

— A lundi, répéta notre stoïcien. 



>^Qçyi^ 



CHAPITRE- XXX. 

Le Viol. 



Phis on allait/ plus le ciel se chargeait d'orages. 
Le peuple était ivre ; les fumées du pouvoir lui 
troublaient le cerveau. Il lui tardait de s'emparer du 
rôle auquel de tous côtés on le conviait; il se pro-* 
mettait de ne plus l'amoindrir par des délégations 
abusives. Tout par le peuple, c'était le mot des 
clubs, et le Percheron. leur servait d'écho. Au peu- 
ple le soin de régler désormais les conditions de 
son bonheur. 11 ne devait compter, que sur lui- 
même, et se payer de ses mains. Ces théories de 
violence trouvaient , il faut le dire , parmi les ou- 
vriers^ bien des consciences rebelles ; mais> à l'aide 
m. 5 
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du bruit et d'une sorte de pression, le mal gagnait 
du terrain. Il n*était pas jusqu'au Comtois, ce sage 
et prudent Comtois, qui ne cédât à cet entraîne- 
ment et n'eût livré son âme au démon de la révolte. 
De fâcheux symptômes frappaient les yeux les 
moins attentifs. L'Assemblée nationale, issue du 
suffrage universel , ne convenait déjà plus à ces 
masses égarées. Elles n'y trouvaient pas, à un de- 
gré suffisant, l'expression de leurs sympathies et de 
leurs vœux. Autour de l'enceinte législative s'éle- 
vait un concert de récriminations qui allaient jus- 
qu'à l'outrage. A la sortie des séances, les élus du 
peuple avaient à affronter une double haie de mé- 
contents , qui semblaient prendre à tâche de tem- 
pérer chez eux les joies du triomphe et les enivre- 
ments de la grandeur. L'insulte volait de bouche 
en bouche, et la menace s'y mêlait. 

— Nos commis, voici nos commis ! disait une 
voix. 

— Des commis à vingt-cinq francs par jour ! 
reprenait un autre. Si ce n'est pas de l'argent volél 

— Et nous qui ne gagnons que vingt sous ! ajou- 
tait un troisième. Quelle pitié! 

— A la' porte nos commis ! répétait la foule h 
l'unisson. 
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Un jour, Tun de ces malheureux posa à haute 
voix le problème suivant : 

— Vaut-il mieux faire passer la Seine dans T As* 
semblée, ou TÂssemblée dans la Seine ? 

De longs éclats de rire accueillirent cette af- 
freuse saillie. La haine était sur les lèvres et dans 
les cœurs. Vingt journaux l'alimentaient et y ap- 
portaient un acharnement voisin de la férocité. 
L'Assemblée était réunie à peine ; elle avait huit 
jours de date, et déjà la presse ies clubs et des car- 
refours l'accusait de n'avoir pas inondé la France 
de bienfaits, tiré une Constitution de ses flancs, in- 
troduit les populations dans la terre promise, rétabli 
le crédit , aboli la misère , conclu enfin le mariage 
du travail et du capital, ce rêve d'imaginations ma- 
lades. Que de déchaînements à ce sujet ! Quelles 
accusations! Quels reproches I Un parlement po- 
pulaire s'oublier ainsi! Méconnaître tant de dou- 
leurs I Fermer l'oreille à tant de plaintes ! Non , 
une telle faute ne pouvait demeurer sans châti- 
ment. Une assemblée à qui huit jours ne suffisaient 
pas pour faire le bonheur de la patrie était une 
institution jugée sans retour ; elle avait encouru et 
signé sa propre déchéance. 

Ces imputations, ces propos, ces insultes présa- 
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geaient un éclat prochain. Dans les clubs et dans 
les ateliers nationaux, tout s*y préparait. 11 ne s Va- 
gissait plus que de trouver un prétexte^ le plus 
léger devait suffire. A point nommé, la Pologne le 
fournit. On sait qu*à défaut d'autre appui, les dis- 
cours n'ont pas manqué à ce malheureux pays. Si 
les paroles valaient des coups de canon, il y a fort 
longtemps que l'indépendance lui serait rendue, et 
qu'il disposerait de lui-même. En son honneur , 
TÂssemblée allait ouvrir un nouveau tournoi ; c'é- 
tait le trentième. Ceux qui aimaient ce thème ne 
cachaient pas leur ravissement. Les uns mettaient 
à neuf d'anciennes phrases ; d*autres croyaient de- 
voir en préparer de nouvelles. Tous éprouvaient le 
besoin de dire une fois de plus à ce royaume infor- 
tuné que son sort était l'objet de vœux sincères , 
mais impuissants, et de lui expédier, par la voie de 
la tribune, plus de consolations que de baïonnettes. 
Noble Pologne, terre des Jagellons, que ta grande 
âme, à de tels accents, doit tressaillir d'aise ! Si per- 
sonne n'a la force de soulever le marbre sous lequel 
tu reposes, au moins de temps à autre le couvre- 
ton de fleurs, et c'est un dédommagement glo- 
rieux. 

Le dessein en était pris , on se proposait de re- 
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commencer Tapothéosc. li y avait vingt orateurs 
inscrits ; la jeune et ia vieille garde devaient don- 
ner. Le bruit s* en répandit au dehors , et une cer- 
taine émotion s'attacha ace dessein. On se deman- 
dait si la République parviendrait à rajeunir un 
thème bien usé, et si son épée frapperait encore 
dans le vide. Les clubs s'en préoccupaient aussi , 
quoique à un point de vue différent. Au fond , la 
Pologne leur importait peu ; les vrais révolution- 
naires ont un goût médiocre pour les thèses de sen- 
timent. Ce qu'ils poursuivaient , c'était une mani- 
festation qui les mtt en présence de TAssemblée» et 
TobligeAt à transiger avec eui. Entre elle et les 
clubs, existait un conflit qu'il était temps de vider. 
Ils avaient essayé de la réduire; elle résistait. Ils 
avaient voulu la mettre en tutelle et lui imposer 
leurs affidés; l'Assemblée les avait éconduits. C'é- 
tait la guerre, et le nom de la Pologne servait à 
couvrir l'ouverture des hostilités. Terre des Jagel- 
lonsy il ne te manquait plus que cette dernière in- 
fortune ! 

Ce fut une journée mémorable, une date funeste 
dans le régime nouveau. Je laisse à d'autres le soin 
d'en raconter les incidents. La trompette de This- 
toire serait déplacée dans mes mains. 11 ne man- 
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quera pas d'écrivains pour retracer l'audacieux at- 
tentat qui s'accomplit, de malenteudu en malen- 
tendu, en face d'une population en armes, ce viol 
impudent d'une Assemblée trop jeune encore pour 
s'en défendre avec succès. Ce sont là des tableaux 
et des récits dignes d'un burin sévère. Qu'il me 
suffise de reproduire mes propres impressions et les 
épisodes auxquels nous fûmes mêlés. 

On avait fait tant de bruit de cçtte séance où la 
Pologne allait reverdir , qu'à aucun prix Malvina 
n'eût voulu y manquer. Les craintes d'une agita- 
tion extérieure, loin de tempérer ce désir, y ajou- 
taient un aiguillon de plus. Elle se mit donc en 
quête d'un billet , et à force d'instances elle l'ob- 
tint. J'en cherchai un de mon côté ; ma poursuite 
fut moins heureuse. Le feu était aux entrées; par- 
tout j'arrivai trop tard. Il fallut dès lors abandonner 
ma femme à un huissier sur le seuil du palais. Ces 
séparations n'étaient pas rares, et cette fois pour- 
tant je ne m'y décidai qu'à regret. J'avais comme 
l'instinct et le pressentiment d'un danger. 

— Si tu y renonçais? lui dis-je au moment de la 
quitter. 

— Et pourquoi? mon chéri? 

— Que sais-je? 11 y aura peut-être du bruit. 
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— Bah ! eh |bien , au petit bonheur I N'aie pas 
peur, mon mignon, on a bec et ongies. 

-^ Et si les clubs donnent? 

— Les clubs! qu ils y viennent I Est-ce qu'ils 
mangent les femmes, par hasard? Sois en paix, Jé- 
rôme, on ne m'enlèvera pas. 

Je la quittai, et rejoignis Oscar, qui m'attendait 
sous l'obélisque , à lombre de ce monument. La 
vue des ibis charmait ses^ loisirs, et il remerciait le 
grand Sésostris de nous avoir procuré cette heu- 
reuse distraction. La seule objection qu'il élevât, 
c'est que le bloc de pierre ne répandait pas précisé- 
ment une grande fraîcheur , et qu'en fait d'abri 
contre le soleil, on aurait pu trouver quelque chose 
de plus efficace. Ce grief écarté, il n'avait que des 
éloges à donner au granit de Thébes , et se plaisait 
à reconnaître dans les oiseaux des Pharaons un 
sentiment primitif qui les rattachait aux meilleures 
époques de l'art. 

— C'est le triomphe de la sculpture en creux , 
disait-il ; vois ce cachet, Jérôme. Vingt volatiles, et 
tous différents. Puis l'idée profonde, le sens mys- 
térieux. N'aie pas peur de trouver chez ces Égyp- 
tiens Tart sensuel, l'art matériel. Du sombre , du 
grand, voilà tout. Us n'ont point de vieillard dé- 
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charné, avec un bois de lance dans la cuisse ; pas si 
puérils. Ils n'ont point de femmes nues, avec des 
chairs pétries voluptueusement; pas si obscènes. 
Mes Égyptiens sont sévères et obscurs , c*est pour- 
quoi je les aime. Si cet obélisque fournissait un 
peu plus d'ombre; que de fois je viendrais Tadmi- 
rer I Ces ibis surtout I Dieu ! les beaux oiseaux ! 

Rien aux abords de T Assemblée n'était de nature 
à causer de l'alarme. Le pont , les quais y la place , 
tout étdit libre. Point de foule, point de bruit. Un 
bataillon de garde mobile occupait seul les avenues; 
son attitude était celle de la sécurité et du repos. 
Quelques aides de camp allaient et venaient ; les re^ 
présentants se rendaient à leur poste. 11 n'y avait 
dans tout cela que le mouvement habituel et la 
physionomie ordinaire des lieux. Comment croire 
qu'en un ciel si pur couvât une tempête? J'avais 
beau jeter les yeux sur tous les points de l'horizon, 
je n'y découvris pas même de nuage lointain, siège 
de la foudre et des éclairs. Partout une population 
tranquille et clair-semée ; des oisifs sous les marron- 
niers, et à peine dans les angles des rues quelques 
groupes inoflensifs qui se dispersaient au premier 
mot. 

'*^ Viens, dis-je à Oscar ; il fait un soleil à mettre 
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l'asphalte en fusion 1 Tu admireras tes ibis un autre 
jour. 

Nous primes par les boulevards > en gardant le 
côté de l'ombre. Même calme sur notre chemin , 
même tranquillité. Chacun était à ses affaires ou à 
ses plaisirs ; les visages ne témoignaient d'aucune 
préoccupation. Les devantures des magasins por- 
taient leur assortiment accoutumé ; les changeurs 
étalaient leurs sébiles pleines , les joailliers leurs 
parures de brillants ou de rubis. On eût vainement 
cherché un panneau fermé ou un étalage en dés- 
ordre. Cet état de choses se prolongea jusqu'à la 
porte Saint-Denis : là nous eûmes un autre spec- 
tacle. Un changement de décor ne procède pas plus 
brusquement. On eût dit que la scène se transfor- 
mait au coup de sifflet du machiniste. Des milliers 
de tètes couvraient la chaussée et s'y déroulaient 
jusqu'aux limites de l'horizon. A des ondulations 
uniformes, on voyait que cette multitude obéissait 
au même sentiment et marchait du même pas. Des 
rameaux verts formaient au-dessus d'elle un panache 
de verdure qui s'agitait au gré de la brise. Des 
chants, des cris s'échappaient du sein des groupes 
les plus lointains , et arrivaient jusqu'à nous. I.c 
i^om de la Pologne y dominait. 

6. 
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— Voici nos hommes, pensai-je ; mes pressenti- 
ments ne me trompaient pas. 

Oscar s'animait à ces accents familiers ; je m'en 
apercevais aui frémissements dont sa barbe était le 
siège. 

— Vive la Pologne I s'écria-t-il , jaloux de s'as- 
socier & la manifestation. 

C'était un esprit révolutionnaire ; les artistes le 
sont volontiers. La misère même ne les corrige pas. 

— Veux-tu te taire ! lui dis-je en accompagnant 
ces mots d'un geste assez vif. Tu vas nous compro. 
mettre horriblement. 

— En criant : Vive la Pologne I Allons , mon 
cher! c'est mon cri de nature. J'ai été bercé avec 
ce cri-là. La Pologne , elle repose dans les abtmeâ 
de mon cœur. 

— Soit ; mais qu'elle n'en sorte pas 1 C'est du 
sérieux aujourd'hui ; je vois cela dans l'air. Tu nous 
compromettrais, te dis-jel 

— Encore ! ah ça , pour qui me prends-tu ? 
Moi, renier mes affections! dissimuler mes sympa- 
thies! trahir mes sentiments I Je vois, Jérôme, 
que tu ne me connais pas. Un mot seulement, et 
tu en jugeras mieux. Entre huit et quinze ans, j'ai 
eu en face, constamment en face» le général Ponia- 
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(owski se précipitant dans les flots de l'Ëlster. Je 
veux bien que le héros fût mal enlaminé, le cheval 
un peu raide et la pose susceptible de retouche ; 
mais il n'empêche que ce grand homme et son 
coursier sont demeurés sept ans sous mes yeux. Et 
tu veui que j'oublie ces estampes-là? Jamais, mon 
cher, jamais. Vive la Pologne I 

Lutter contre Oscar était du temps perdu; d'ail- 
leurs la colonne arrivait avec ses trophées de Teuil- 
iage. Elle inondait les boulevards et menait un for- 
midable bruit. Les premières lignes se composaient 
de membres des clubs, qui montraient en guise d'in- 
signes leurs cartes fixées sous la boucle de leurs 
chapeaux. Puis venaient les corporations d'ouvriers 
précédées de leurs bannières, et les brigades des 
ateliers nationaux avec leurs guidons. Le Percheron 
et le Comtois figuraient aux premiers rangs de cette 
élite. D'autres drapeaux , créés pour la circon- 
stance, portaient les mots : Vive la Pologne ! gros- 
sièrement charbonnés sur la zone blanche. Cette 
multitude obéissait à des chefs , et dans sa confu- 
sion même gardait un certain ordre. Les files étaient 
régulières, et les corps d'état disposés en échelons. 
Çà et là, aux angles des rues, se montrait l'un des 
grands ordonnateurs de la manifestation. C'était ou* 
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un président des clubs ou un personnage que la 
captivité avait rendu célèbre. Il assistait, le front ra- 
dieux et la voix haute, au dénombrement et au dé- 
filé de son armée , la réchauffait par une courte 
allocution , par un cri jeté k propos , par des poi- 
gnées de main distribuées avec discernement. Os- 
car connaissait tous ces princes de Témeute, tous 
ces héros de la prison. 

— Bien, disait-il, voici DouUens. Ça commence 
à se dessiner. Doullens, c'est un joli début. Pourvu 
^ue le Mont Soint-Michel s'en mêle , nous rirons. 
Dieu me pardonne, je Taperçois. Tiens, Jérôme , 
envisage-moi ces boussoles, (^ornme c*est frappé ! 
Comme c'est conforme à l'emploi! Toutes jetées 
dans le moule de Texaspération. Vois donc! l'œil 
allumé et la menace aux lèvres. Quand ils mar- 
chent, le paVé frémit ; quand ils chantent, la bou- 
tique se ferme. Tu as raison, mon cher , c'est du 
sérieux. L'état-major donne, il y aura du bruit. 

— Que te disais-je? 

— Ces gens-là ne sont pas d'un tempérament à 
travailler pour la Pologne; je le l'accorde, je le re- 
connais. Ils ont trop de prison pour cela. Dus lors 
tout est possible; la chance est à l'imprévu. 

— Il faut les suivre, ajoutai-je, inquiet. 
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— Sans doute, sans doute, reprit Oscar , en 
proie à une certaine préoccupation. Mais je ne me 
trompe pas, ajouta-t-il après un court silence; 
c'est lui, c'est bien lui. Mon œil n'est pas le jouet 
d*une illusion. Jérôme, ceci devient très- grave. Ne 
quittons pas la partie ; descendons avec cette mul- 
titude le fleuve des événements. 

— Aurais-tu quelque indice nouveau, Oscar? 

— Tours s'en mêle , Jérôme , c'est tout dire. Si 
Tours-descend dans la rue , le grès de Fontaine- 

' bleau va se déraciner de lui-même et se former en 
barricades. Oui, c'est bien Tours. Ne l'aperçois- 
tu pas? Si cbétif en apparence et si indomptable 
en réalité! Jl promène sur ses légions un regard 
plein de défiance et d'orgueil. Vois comme on l'ac- 
cueille sur le front de bataille? Que leur dit-il? 
Quelques mots seulement ; mais avec quelles accla- 
mations ils sont reçus ! Tu as vu l'état-major, 
Jérôme, voici le général! Et quel général! L'em- 
pire des ténèbres n'en a pas de plus sombre. Déci- 
dément la terre des Jogellous n'est qu'un vain pré- 
texte; il n'y a de Pologne ici que sur les drapeaux. 

— Hâtons le pas , lui dis-je , il faut les de- 
vancer. 

A mesure que la colonne envahissait les quar- 
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tiers opulents 9 on voyait les magasins se fermer 
précipitamment devant elle. Cette portion des 
boulevards y si calme naguère, cédait à un effroi 
soudain. Depuis quatre mois, Paris s'était misa 
ce régime. Il passait de T alarme au repos ^ et du 
repos à l'alarme , avec une aisance égale et une 
sorte d'abandon. Aux émotions extérieures, il op- 
posait la manœuvre des panneaux » toujours prêt, 
suivant Fétat du pavé y à les ouvrir ou à les clore. 
En cette circonstance y la précaution n'était pas de 
trop. Animée par la présence de ses chefs, la mul« 
titude contenait mal ses ardeurs. Les chants 
avaient une épreté qui trahissait l'état des esprits. 
Les cris s'élevaient de minute en minute à un dia- 
pason plus élevé. L'air était plein de notes mena- 
çantes. Ce rassemblement tumultueux recevait, 
comme autant d'affluents ^ des groupes qui débou- 
chaient de chaque rue et lui donnaient des pro- 
portions formidables. Des milliers dltaliens et de 
Polonais venaient s'y joindre avec l'étendard de 
leurs pays. Les uniformes abondaient et les épau- 
lettes des grades supérieurs n'étaient pas rares. 
Les corps même chargés de la police avaient fourni 
un contingent. Tout ce monde marchait avec la 
confiance de gens qui disposent de l'empire. De- 
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yant eux , la force publique semblait disparaître et 
s'évanouir. Ils étaient les maîtres, et s'ils n'usaient 
pas de leur puissance, c était évidemment par dis- 
crétion. 

Ce spectacle n'avait rien de rassurant ; il pro- 
mettait une journée orageuse. Les généraux de 
l'émeute n'étaient pas hommes & descendre inuti- 
lement sur le terrain , et leurs physionomies trahis- 
saient le sentiment de leur force. Sur leur passage 
éclatait une vaste complicité. Ils s'avançaient vers 
le but sans embarras , sans obstacles. Jusqu'aux 
portes même de TÂssemblée, il en fut ainsi. Sur 
un seul point on put croire à une répression sé- 
rieuse. Le pont qui conduit au palais était gardé 
par quelques baïonnettes. 

— Enfin, me dis-je^ on va les arrêter, (jagnons 
les quais, Oscar , il se peut qu'une collision 
s'engage. 

Vain espoir I une avant-garde se détacha du 
rassemblement , et après quelques mots échangés , 
força violemment les consignes. En un instant, 
le palais fut cerné. par des groupes furieux. L'im- 
prévoyance ou la trahison leur en livrait Taccès. 
Peu de troupes dans les cours et dans les jardins ; 
pas un préparatif de défense. C'était à se voiler le 
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front de honte et de douleur. Quelques milliers 
d*énergumènes allaient profaner une enceinte con« 
sacrée par le suffrage universel ^ attenter à la ma- 
jesté du peuple dans la personne de ses élus. Cet 
acte impie n*était pas le résultat d'une surprise de 
nuit ; il ne s'accomplissait pas à la faveur des té- 
nèbres : c'est en plein jour qu'il se consommait , 
en face d'un soleil éclatant et dans une ville gardée 
par deui cent mille citoyens en armes. Page hon- 
teuse pour tous ! Triste et fatal début I Le temps 
même n'effacera pas cette souillure. 11 restera dans 
rhistoire ce fait digne d'une horde de barbares ^ 
que j pendant trois heures , une Assemblée sortie 
de l'urne populaire est restée exposée sans défense^ 
en toute impunité , aui outrages d'écoliers turbu- 
lents et au contact d'aventuriers impurs. 

Des sommets du pont j nous pûmes suivre de 
l'œil ces odieuses scènes. Je ne pouvais croire à 
une trahison, et je m'attendais à un exemple ter- 
rible. Les grilles cédaient pourtant; encore un 
effort et l'enceinte était violée. Elle le fut, grâce 
au poignet du (Comtois , qui opérait au premier 
rang. L'issue une fois ouverte, celte foule s'y enga- 
gea en poussant des cris confus. Ce fut un tour- 
billon devant lequel tout céda, gardiens» huissiers. 
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sentinelles, vétérans. Le drame changea de théâtre. 
Le vide s'opéra aui abords du palais pendant que 
Tenceinte se peuplait d'hôtes inattendus. A cette 
vue, une réflexion m'assaillit. Ma femme était dans 
cette salle , livrée à Tenvahissement. Elle y était 
seule ; point de bras pour la défendre ou la se- 
courir. 

— Oscar, m'écriai-je , veux-tu me suivre ? 

— Volontiers, me répondit-il. 

— Courons vers le palais et tâchons de pénétrer 
comme les autres. Je veux tirer Malvina de ce 
guêpier. 

— Allons, dit Oscar. 

Au moment où nous arrivâmes ^ la grille se re- 
fermait ; un membre des clubs avait remplacé le 
gardien et faisait la police de l'entrée. 

— Vos cartes? Montrez vos cartes. 

— Quelles cartes, répliquai-je? Il me semble 
qu'on s'en passe aujourd'hui. 

— Cela dépend, reprit le cerbère. Êtes- vous des 
Droits de l'Homme, ou du Conservatoire, ou du 
Palais-National? Ace compte, l'entrée est libre. Au- 
trement, non. La carte au chapeau, c'est l'ordre. 

J'eus beau insister, on m'opposa une consigne 
inflexible. A toutes les issues, elle se reproduisait. 
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Les affiliés des clubs avaient seuls la faculté de cir- 
culer. L*éineute se gardait ainsi contre les surprises: 

— C'estune charge d'atelier, me ditOscar. Vois, 
mon cher» comme tout est calme au dehors. Pas un 
fusil, pas une barricade : la population de Paris se 
repose sur la foi des traités. Le banquier est à la 
Bourse , le marchand dans sa boutique , le juge 
sur son siège, et personne ne se doute qu'à trois 
cents personnes , on escamote ici une assemblée et 
une république. Rien que ça, moucher, et du même 
coup de filet. Parole d'honneur , on se dirait en 
Turquie. Étrangler un gouvernement entre ^ deux 
portes, c'est renouvelé du sérail, comme les ipastil- 
les de ce nom. Et ils appellent cela un genre mo- 
derne! 

— Tu les désavoues donc ? 

— De toutes les puissances de mon âme, Jérôme I 
J'aime le peuple, je ne veux que le peuple 1 mais je 
le veux à ciel ouvert, sur 4e pavé, et non dans un 
traquenard ! Il se bat, mon peuple, mais il n'insulte 
pas. II a, au plus haut degré, le sentiment des con- 
venances. Le vois-tu, là-bas, près des ibis de l'obélis- 
que? voilà comment je laime! Calme et forti Evi- 
demment on le trompe ! Il ne sait pas ce qu'on fait 
en son nom. 
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Oscar avait raison ; le gros du rassemblement de- 
meurait sur la place y ignorant ce qui se passait et 
attendant en silence Tissue de la manifestation. Pour 
beaucoup, il ne s'agissait que de la Pologne; les 
chefs n'avaient livré leur dernier mot qu'aux affidés. 
Ainsi s'explique cette attitude tranquille, à quelques 
pas du théâtre où se consommait le plus incroyable 
attentat. C'était une véritable journée des dupes, 
pleine de surprises sans motif et de trahisons par ri- 
cochets. Comme dénoùment imprévu, la prison at- 
tendait les vainqueurs. 

Cependant nous ne pouvions pas pénétrer dans 
l'enceinte, et une inquiétude mortelle me navrait 
le cœur. Au milieu de ces scènes de violence , que 
devenait Malvina? N'y avait-il aucun péril pour elle? 
Qui sait jusqu'où iraient les fureurs de cette troupe 
déchaînée? Ëperdu, j'écoutais alors et recueillais les 
bruits qui s'échappaient de la salle envahie ! J'essayais 
d y deviner l'état des esprits et les incidents de ce 
drame douloureux. Soin stérile! Il n'arrivait au de- 
hors qu'un bourdonnement confus, mêlé d'explosions 
soudaines. Le seul indice appréciable était l'inten- 
sité du bruit. Tantôt il éclatait au point de faire 
trembler le palais sur ses bases ; tantôt il passait à 
l'étfiitde murmure sourd et continu. Qu'augurer de 
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cela, si ce n'est que Forage intérieur avait ses pé- 
riodes d'acharnement et ses moments de relâche? Je 
n*en étais pas mieux fixé sur le sort de ma femme et 
sur les dangers qu'elle courait. 

Je passai ainsi trois cruelles heures; j*allais aux 
enquêtes, je surveillais les issues. J'espérais toujours 
que Malvina aurait le bon sens de se soustraire à 
cette mêlée ; je comptais sur son sang-froid, sur sa 
présence d'esprit. Â chaque instant il me semblait 
l'entrevoir. C'était mon idée fixe, et, s'il faut Ta- 
vouer, le salut de la patrie ne venait qu'au second 
rang. Aussi bien des mouvements eurent-ils lieu 
autour de moi sans que j'y prêtasse une attention 
suffisante. Les plus étranges visages se succédaient, 
et on voyait circuler de main en mjsiin les ordres les 
plus contradictoires : ^ 

— Battez le rappel dans toutes les mairies I 
*— Défense aux mairies de battre le rappel I 

— L'Assemblée est envahie ; il est urgent qu'on 
la délivre. 

— Que personne ne s'alarme ; l'Assemblée est 
libre ; elle écoute des pétitions en faveur de la Po- 
logne. 

Au milieude ces hésitations, la force publique gros- 
sissait à vue d*œil; elle couvrait les places et les 
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quais; le palais même eut bientôt une ceinture de 
baïonneltes. On avait sous la main tous les moyens 
d'action^ et personne n'osait s'en servir. Les épées 
restaient dans le fourreau, faute d'un ordre qui les 
en fit sortir. En attendant , TAssemblée demeurait 
sous le coup des plus abominables insultes. Le mal 
et le remède étaient voisins, à peine séparés par quel- 
ques murs» et pendant une heure encore on laissa 
empirer Tun sans user de Tautre. Ce fut en vain que 
je m y prodiguai. J'allai de légion en légion, de ba- 
taillon en bataillon, indiquant la salle comme le 
théâtre d'une profanation flagrante. Rien n'y fit. 
Les ordres manquaient; pas un soldat ne s'ébranla. 
On eût dit que l'émeute avait des complices sur tous 
les points, dans tous les rangs. Pour plusieurs, c'é- 
tait un dilemme fatal; ils n'avaient de choix qu'entre 
la connivence et le vertige. 

Je gardai mon poste jusqu'au bout; on ne m'en 
eût pas arraché vivant. Oscar surveillait une issue 
et moi l'autre; Malvina ne pouvait nous échapper. 
Cette attente fut un long supplice ; les minutes y 
prenaient les proportions des heures. Mille fantômes 
m'assiégeaient ; je ne rêvais que deuil et catastro- 
phes. J'allais jusqu'à me reprocher de n'avoir pas 
forcé des consignes arbitraires, et pénétré dans l'en^ 
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ceinte au prix d'un combat. Peut-être eussé-je af- 
franchi mon esprit de tout regret en essayant ce 
moyen extrême, si le bruit du tambour n'eût retenti 
sous les voûtes du palais. C'était le pas de charge, 
grossi par mille échos et accompagné de clameurs 
violentes. A ce mouvement intérieur, répondirent 
des opérations autour du monument. En quelques 
minutes Tinvestissement fut complet. L'effet de 
cette double combinaison fut prompt et décisif. 
Chassée du théâtre de ses violences, la foule vint se 
heurter contre les baïonnettes et eut quelque peine 
à se faire jour. 

— ATHôtel de ville! àTHôtel de ville! criait^n 
de tous côtés. 

Ce flot était si impétueux , qu'il m'entraîna ; 
Oscar n'y résista pas mieux, et ce fut & grand'peine 
que nous nous rejoignimes, 

— C'est trop curieux , me dit-il ; il faut que je 
suive l'affaire jusqu'au bout. 

•— Où vas-tu? lui dis-je. 

— Où je vais, Jérôme? Qui le sait? Demande-le 
à ces enragés. Je vais où ils me conduisent. 

•— A THôtel de ville ! ils le crient assez haut. 

— Eh bien ! va pour l'Hôtel de ville ! Ce n'est 
guère le chemin de la terre des Jagellons; mais 
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qu'importe? Quels êtres curieux I II faut qu'ils 
prennent THAtel de yille tous les huit jours. 

— ATHôtel de ville I répéta la foule. 

— C'est cela, A THôtel de ville ! reprit Oscar. 
On ne saurait le prendre trop souvent. 

Je voulus le retenir , il trompa mes efforts. Au 
contact de cette foule l le vertige révolutionnaire 
l'avait resaisi. Tout le témoignait, Téclat de ses yeux 
et les grands effets de sa barbe. Il fallait l'aban- 
donner à son destin. J'avais d'ailleurs un devoir 
plus impérieux à remplir. Rien n'était éclairci 
sur le sort de Malvina. Était-elle encore dans le 
palais? Ayait^lle suivi la foule? J'essayai d'entrer; 
les consignes les plus sévères s'y opposaient. Après 
celles des clubs , je rencontrais celles de la force 
publique. C'était à se désespérer. Je parcourus les 
abords du monument, visitai les cours intérieures, 
jetai les yeux dans les jardins et sous les colonnades : 
point de Malvina. 

— Elle aura regagné l'hôtel, me dis-je? La salle 
est vide , les tribunes sont évacuées. Que ferait-* 
elle ici? 

Ce fut sur ce sentiment que je quittai les lieux. 
En toute hâte je repris le chemin de mon domicile. 
I^ans ma pensée , elle devait s'y trouver. Depuis 
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longtemps elle m'y altendait, pendant que je m'ob- 
stinais à sa recherche. J'entrai à Thôtel avec cette 
persuasion. Qu'on jugede ma surprise et de mon 
efFroi : personne n'avait vu Malvina. Pour le coup, 
je la crus morte ou perdue. Une sueur froide se 
répandit sur tous mes membres ; je me sentis dé- 
faillir. Que faire? Où la chercher encore? A qui 
m'adresser ? J'essayai de regagner le palais de l'Âs^ 
semblée : impossible de s'y frayer un chemin. Les 
abords en étaient gardés militairement; Paris se 
couvrait de troupes. Mille bruits circulaient , et 
^ans le nombre des bruits sinistres. On disait que 
l'Hôtel de ville était le siège d'un, gouvernement 
nouveau , et qu'avant deux heures la loi martiale 
serait proclamée et le régime de la Terreur inau- 
guré par trois mille arrestations. Ces récits accrois- 
saient mes angoisses et mon effroi. J'avais pris 
Thôtel comme dernier centre d'opérations : adossé 
à la porte, j'en surveillais les mouvements. Vivante 
ou libre, ma femme devait y chercher un abri na- 
turel. J'y passai vingt minutes dans les tourments 
de l'attente. Enfin un commissionnaire passa brus* 
quement devaut moi et alla frapper aux vitres du 
concierge. 

— Voici, monsieur, voici, dit à l'instant ce der- 
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nier en soulevant le loquet de la loge et faisant 
quelques pas de mon côté. 

Il tenait un papier à la main et l'agitait avec un 
geste triomphant. 

— Qu est-ce? lui dis-je. 

— Une lettre à l'adresse de monsieur, ajouta-t-il. 

Je m*en emparai avec vivacité. surprise 1 c'é- 
tait l'écriture de Malvina ; je l'ouvris , c'était son 
orthographe. Elle vivait, je respirai plus librement. 
Cette lettre pourtant soulevait un nouveau pro- 
blême. Elle m'écrivait, au lieu d'accourir. Pour- 
quoi cela? Qui la retenait donc? Était-elle captive? 
A ces heures et par un tel jour , pourquoi n'était- 
elle pas à mes cAtés? Évidemment cette absence 
n'avait rien de volontaire. L'Hôtel de ville gardait 
un otage dans ses profondeurs ; rien de plus clair. 
Ce fut sous cette impression douloureuse que je 
jetai les yeux sur la lettre de ma femme et que j'y 
lus ce qui suit : 
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CHAPITRE XXXI. 



Réoît de Malvina, 



« MoD chéri, 

» Sois sans crainte ; je jouis de tous mes mem- 
bres. Rien de brisé ni de disloqué, toujours au com- 
plet. Ça n'a pas été sans peine, il est vrai ; la jour- 
née a été furieusement chaude. Quels malappris ! 
Quels brutaux 1 II y a des gens qui laissent beau- 
coup à désirer sous le rapport de l'éducation. 

» Il faut te dire d'abord que je suis hors de dan- 
ger. J ai quatre mobiles autour de moi et Simon, 
qui s'est très-bien conduit. Je t'écris sur la table 
d'un huissier dont on ne saurait trop faire Téloge. 
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Ce porte-épée est plein de nobles sentiments ; il 
m'a donné un asile au moment de la bagarre, et va 
me faire replacer dans la tribune quand la séance 
recommencera. Tu comprends, mon chéri , que des 
occasions comme celle-ci sont chose rare. La nature 
n'en produit pas tous les jours. Quand on y est, il 
faut en profiter. Tu vas donc faire ton deuil de me 
voir avant deux ou trois heures. On n'a sauvé la 
patrie qu'à moitié ; dans quarante minutes d'ici on 
va la sauver définitivement. Ça ne peut pas se passer 
sans moi; il faut que j'assiste à ce spectacle. 
Qu'est-ce que je risque, d'ailleurs, entre quatre 
mobiles et Simon par-dessus le marché, sans compter 
un huissier qui m'honore de sa confiance. La Belle 
au bois dormant n'était pas mieux gardée. 

» Ainsi, mon mignon, faites vos ongles ou jouez 
du cure-dent; toujours est-il que j'en ai encore pour 
une partie de la soirée. Et point de moue, surtout; 
songez au pays qui nous contemple. Je n'ai pas cher- 
ché l'objet; mais puisque j'y suis, il faut que j'en 
prenne mon plein. J'ai passé le plus dur, il est na- 
turel que je me dédommage. Quant à toi, Jérôme, 
pour te maintenir l'âme en paix, je me suis décidée à 
t' écrire. Je veux que tu saches que je vis, que je suis 
en bon état, et qu'on ne m'a pas mise en compote. 



RÉCIT DE MALVINA. 101 

Voilà ressentie). Comme j'ai du t^mps devant moi, 
j'y ajoute le récit de Tévénement. Écoute ça. C'est 
à déraciner les cheveux de ceux qui en ont. 

» Je suis arrivée à l'Assemblée de fort bonne heure, 
comme tu sais; j'y ai donc eu une excellente place. 
Un coin de tribune, et sur le devant, tout ce qu'il 
y a de mieux. On nous promettait une séance de 
choix, et à grand orchestre. Les premiers orateurs 
devaient y donner, et on allait parlerdeia Pologne. 
Tu sais, mon chéri, que j'ai un faible pour les Po- 
lonais ; j'ai dansé tant de fois à leur sujet qu'il m'en 
est resté un bon souvenir. Au fait, me disais-je, 
tout le monde devient libreà qui mieux mieux. L'I- 
talien, r Autrichien, le Prussien! Pourquoi pas le 
Polonais? C'est un peuple doué de trop de gùignon 
pour n'être pas intéressant. Il monte bien à cheval 
et sait se tenir auprès des dames. De toutes les fa- 
çons, il mérite qu*on songe à lui. En aucun temps 
ça ne lui a manqué. Il a eu des concerts, il a eu des 
bals de charité, puis un nombre in6ni de séances 
publiques. C'en était une de plus, et autour de nous 
chacun s'en promettait de l'agrément. Hélas ! on 
comptait sans les clubs et leurs soutiens : ces gens-là 
gâteraient tout, même la Pologne. 

^ Le Polonais est bonne compagnie ; les toilettes 
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s'en ressentaient. Rien de chargé , mais du goût et 
du soin. Quelques robes de choix et des guimpes 
distinguées. Mon chapeau grenat y faisait très-bien. 
Notre tribune surtout était assortie à merveille ; toutes 
personnes du monde et parfaitement vêtues. Il n'y 
avait que des goujats qui pussent leur manquer de 
respect; Mais réservons ce point, il ne faut pas aller 
plus vite que les violons. Tu me connais , Jérôme, 
tu sais que je me dégonfle volontiers. Darnel 
quand on a quelque chose sur le cœur, ça part tout 
naturellement. Je reviens donc; chacun aura son 
compte en temps et lieu. On ne perdra rien pour 
attendre. 

)> Bien, voici la séance qui s'ouvre. Le président 
monte au fauteuil escorté des secrétaires en habit 
noir et des porte-flamberges que l'on nomme des 
huissiers. C'est une institution qui gagne àètre con- 
nue, mon mignon ; elle occupe désormais une place 
très-avantageuse dans mon esprit. De la politesse, 
des fracs français, des gants quelquefois, rien n'y 
manque. Il est bien que T usage s en conserve. Nous 
tournons trop au sans- façon. Vis-à-vis des dames 
surtout, ce sont de vrais chevaliers; ils leur assurent 
les premiers bancs, et veillent au maintien de la dé- 
cence et des mœurs. Puis, quelle guerre aux ma- 
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lotrus ! — Chapeau bas, messieurs, chapeau bas ! Et 
si Ton résiste, expulsé. Oh 1 point de grâce là-dessus. 
Ufautile la tenue avec eux. A moins pourtant que 
les clubs ne donnent. Alors, mon chéri, les huissiers 
se voilent le front et s'enveloppent de leurs fracs. On 
en a vu briser leurs épées. Je te Tai dit, ce sont des 
chevaliers. 

if> Une fois le président assis, les représentants 
arrivèrent. Ils avaient Tair sérieux , et gagnaient 
lentement leurs places. On voyait bien qu'il y avait 
du grabuge dans Tair et qu'ils s'attendaient à quel- 
que événement. Vrai, mon chéri, vus de la tribune, 
ces messieurs n'inspirent pas un grand respect. S'ils 
étaient seulement vêtus comme les huissiers, avec le 
Durandal au côté, ça produirait un effet d'ensemble. 
Mais il y en a qui portent un paletot gris, d'autres 
un habit marron. J'en ai remarqué en redingote cho- 
colat. Un élu du peuple en drap chocolat I Si ce n'est 
pas abuser du suffrage universel I Je ne parle pas 
des gilets, qui sont d'une incohérence incroyable! 
Quant au reste, je puis te dire que c'est l'Assemblée 
la plus mal culottéeque j'ai vue 1 La culotte, voilà où 
se distinguent les gens comme il friut? C'est le détail 
où la distinction est le plus rare! Ëh bien I ici, pas 
la moindre. Mauvaise coupe, tissus fanés, couleurs 
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grotesques! On peut dire que, de ce côté, la France 
est représentée horriblement. C'est un aveu péni- 
ble ; mais le culte de la vérité me Tarrache. 

}) Ensuite, faut-il lavoner, mon chéri? on pèche 
un peu par le maintien sur les bancs de ces mes- 
sieurs. Je veux bien qu'ils ne s'astreignent pas à 
poser pour nous et à se donner des attitudes comme 
dans les tableaux vivants. Non , je ne vais pas jus- 
que-là. Mais puisque la galerie est disposée à les 
admirer, il faudrait au moins qu'ils fissent quelques 
frais. Du tout, les voilà qu'ils s'étalent à la légère 
sur leurs sièges , prennent leurs genoux dans leurs 
mains pu se grattent abominablement la tète. Si c'est 
permis I Ils sont souverains, cela est vrai ; mais on 
souverain est astreint à quelque dignité; Il est bon 
qu'il garde son quant à soi, qu'il s'observe , qu'il 
se dessine. Au lieu de cela, que font ces messieurs? 
lis papillonnent à droite et à gauche, entrent et 
sortent sans motif, causent entre voisins, jouent 
avec leurs couteaux de bois, abusent enfin des huis- 
siers au point d'en faire des facteurs à la poste ou 
de simples audienciers. Traiter ainsi des hommes 
d'épée ! Yrai, je voudrais que l'élu du peuple passât 
un cours de tenue. La décence y gagnerait et la 
législation n'y perdrait rien. Avec ça et le frac 
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français, noire pays n'aurait pas son pareil pour celte 
institution. Je n'exige pas qu'ils aient tous les 
mêmes cheveux , mais ils pourraient tous avoir le 
même habit. Qu'on y joigne la bretle , et ce sera 
un parlement achevé I 

)>Mais je jase, je jase, au lieu de raconter. Que 
veux-tu? j'ai une heure devant moi et j'en profite 
pour remplir du papier. Ce que j'en fais, c'est éga- 
lement pour donner le change a ma colère. Je suis 
si moiitée contre les clubs, que j'en viendrais tout 
de suite aux gros mots. Pas de ça. Soyons sévères, 
mais polis. Qu'on les pende, mais avec toutes sortes 
d'égards. Ah! vous croyet, tribuns de la borne, 
qu'on vous rendra injures pour injures, procédés 
pour procédés. Non , vraiment ! Vous avei foulé 
aux pieds un sexe sans défense, et porté à mon 
chapeau grenat un dommage dont il se souviendra 
longtemps. N'importe, je n'en suis pas à une coif- 
fure près : V0U9 serez jugés sans haine. Il faut qu'à 
la rigueur du châtiment se joigne la majesté de la 
sentence. Comment trouves-tu cela, mon mignon? 
Ne dirait-on pas une de tes phrases , quand tu en 
faisais? On se forme à ton écojie , à ce qu'il semble ! 
N'était la grammaire que je maltraite un peu, je 
pourrais aller loin. Bah I on est ce qu'on est. Je 
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suis venue sous un chou et me suis élevée toute 
seule. J'ai eu la tète près du bonnet et je l'ai en- 
core , j'en ai peur. Pour un rien je pars. Mais bon 
cœur, vois-tu, et amour du bien , voilà mon lot à 
moi et je n'en veux point d'autre. Ohl pour le 
cœur» je mets tout le monde au défi. J'en ai autant 
qu'une reine, et il n'est rien de grand et de bon 
qui ne puisse s'y loger. J'ai cet orgueil, du moins. 
» Nous voici loin de la séance, Jérôme; reve- 
nons-y. Les représentants avaient fini par s'asseoir; 
presque tous les bancs étaient garnis. Le silence fut 
plus long à venir; enfin, en s'enrouant un peu, les 
huissiers l'obtinrent. Le président y aidait avec son 
bourdon. Il sonnait la cloche à toute minute, et 
Dieu sait de quelle façon. Cette cloche est une in- 
vention qui se perd dans la nuit des temps. On la 
conserve par préjugé; pour ma part, j'aimerais 
mieux une crécelle. Â faire du bruit , il ne faut 
pas s'y épargner. On aurait encore le canon qui 
serait plus décisif. Bref, jusqu'à nouvel ordre, on 
a la cloche. Ce malheureux président en usait à se 
désarticuler le bras. Cette manœuvre eut du succès; 
l'Assemblée éprouva quelque compassion pour 
l'homme qui se livrait à cet exercice fatigant. Elle 
se tut ; les discours commencèrent. On s'attendait à 



RÉCIT DE MÂLVINA. 107 

la Pologne ; son moment arriva. Elle devait , dans 
la même séance, être mise à divers ingrédients. On 
la servit d'abord en pétitions , mets léger , hors- 
d œuvre du début. Pais on entama le discours , 
c'est-à-dire la pièce de résistance. Vingt orateurs 
étaient inscrits; rien que ça de Pologne. Mais on le 
savait , on en avait fait son deuil. Il fallait tout 
prendre, le mauvais et le bon, la marchandise de 
choix et la camelote. C'était convenu , arrêté. La 
Pologne méritait ce sacrifice : on y allait de bon 
cœur. 

» C'est ici, Jérôme, que les événements se dessi- 
nent. Prête-moi un peu d'attention. Un orateur en 
habit noir occupait la tribune ; il y réveillait les sou* 
venirs de F empire, et parlait avec chaleur des lan- 
ciers polonais, quand un bruit épouvantable arriva 
jusqu'à nous. Ce bruit semblait venir tantôt du de- 
hors, tantôt d'un souterrain. Je crus que des faux 
monnayenrs avaient établi leurs opérations dans les 
caves du palais, ou que les alliés étaient rentrés à 
Paris pour faire sauter le pont dléba. Le bruit 
n'avait rien de fixe ni de régulier : c'étaient de 
grands éclats, suivis d'un silence. Il faut dire les 
choses ce qu'elles sont, mon chéri ; rien ne sert de 
flatter les gens. La première impression qu'éprouva 
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l'Assemblée fut assez désagréable ; il y eut quelques 
élus du peuple qui ne se l'avouaient pas, mais qui 
auraient tout aussi bien aimé être ailleurs. Simple 
question de préférence! Plus d'un songeait à la vie 
des champs, à ce qu'elle a de doux et de paisible, 
quand les prés reverdissent et que la fauvette chante 
sur le bord de son nid. On a beau être représen- 
tant, on n'en est pas moins homme , et ces hurle- 
ments poussés aux portes du palais n'avaient rien 
de flatteur. Cependant la première émotion dura 
peu ; le sentiment du devoir l'emporta. Tu m'as quel- 
quefois parlé , mon mignon , des sénateurs romains 
qui se firent égorger sur leurs fauteuils. Les élus 
du peuple sont exposés au même inconvénient; c'est 
une partie de l'emploi. Ils se rassirent donc et at- 
tendirent l'événement. Je ne dis pas qu'ils eussent 
l'oreille à la Pologne et non au dehors ; mais enfin 
la tenue était convenable et le maintien bon. On 
peut m'en croire, je m'y connais. 

» Pendant quelques minutes encore, la Pologne 
revint sur l'eau. Pauvre pays ! qu'il a donc peu de 
chance ! Gomme si ce n'était pas assez de la botte 
de la Russie, les clubs allaient y ajouter leur talon. 
Toujours écrasé! toujours victime! Enfin, cest 
comme cela. Dieu le veut sans doute; les hommes 
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n*y peuvent rien. L'oraleur s'y prodiguait néan- 
moins; il s'exprimait sur le compte des lanciers po- 
lonais dans les termes les plus flatteurs; il protes- 
tait en faveur de ce corps si honorablement connu. 
Les bruits du dehors lui importaient peu ; les lan- 
ciers polonais ne devaient point en souffrir. Malheu- 
reusendent tout ne devait pas se borner à de sim- 
ples bruits. Au moment où je m associais aux éloges 
prodigués à nos fidèles auxiliaires , la porte de la 
tribune vola en éclats , et une légion de blouses y 
fit irruption. — Les malhonnêtes! m'écriai-je en 
me levant. Cette apostrophe ne les arrêta point; ils 
avaient pris leur parti. J'eus beau réclamer et les 
menacer de la colère des autorités, ils persistèrent 
et nous prirent comme à Tassaut. En un cUn d'œil 
ce fut un champ de bataille. Ils foulaient odieuse- 
ment les chapeaux et piétinaient sans ménagement 
sur les robes. Nul respect ni pour les personne» ni 
pour les étoffes. C'était à faire pitié. Ils agitaient 
jusque sur nos visages des drapeaux d'une saleté 
révoltante, et nous empestaient de leur haleine 
chargée de vin et de tabac. Vils soûlards 1 11 m'en 
souviendra de leur passage. Mettre à sac une tri- 
bune garnie de dames, est-ce français? Des cosa- 
ques auraient eu plus d'égards. 

m. 7 
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)^ Retranchée dans un coin, j'avais seale échappé 
an désastre, quand je sentis une loorde main se 
poser sur mon chapeau grenat. Je më retourne, et 
que Tois-je? Un pompier; oui, un vrai pompier, 
un pompier authentique, avec son casque dénué 
de crinière. Il marchait comme à rincetidie ^ Piti- 
trigant ! Toucher à mon chapeau grenat, c'était une 
grosse affaire ! Je lui administre un temps Ûe ii-^ 
guenr et dégage ma propriété. — Pompief , lui di^ 
je y qnel est ce genre? Ne pourrie^-vous pas teê- 
pecter les meubles d'autfui? — Vive la t'olognel 
s'écria-'tMl. Sa voix trahissait l'état de ses ofgdnes, 
et à la manière dont il portait la tète, on ne pourafit 
s'y tromper. — Pompier, lui dis-je, fotÈÈ attt be- 
soin d'eau : allez vous en inonder ; ça tcHié teittëttra. 
Quant à la Pologne, elle n'a pas bè^ti de v(ys u^ 
tensiles. Le feu n'y est pas, gardeiî v6s ttdyêtrs 
pour une autre occasion. J'eus béàu le prendre itit 
ce ton, il persista à se servir de mes épautes eôittitid 
d'un point d'appui. Je jouai du poignet, lilais j'atais 
affaire à un maître. Le vin n'avait pasr nui à la quà-^ 
lité de ses muscles, et ils brillaient par la vigoônr. 
Impossible de le contenir ; il criait à tue-téte. Je 
pris un biais. — Pompier, lui dis-je, si voustfllief 
rejoindre vos camarades qui sent là*bas? Véus sériai 
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très-bien 0u milieu d'eux* — Au fait? répondi^ih 
— ' Vrai > repris -je, vous manquez i la collection. 
Et puis^ prenez-y garde, ils vont tout finir sans 
vous. — Vous avez raison, s'écria-tili Mon stra^ 
tagème avait réussi; mes épaules étaient dégagées. 
Mais au mondent où je croyais en être quitte^ le 
bourreau m'écarta brusquement et se mit à cali- 
fourchon sur la balustrade. Au lieu d*entrer dans la 
salle par la porte, il voulait y entrer par la tribune. 
Le vin Teialtait» — Va, lui dis-je en m'effaçant, 
va; si seulement tu pouvais te casser un peu les 
reins ! Ce vœu ne fut point exaucé ; il y a un Dieu 
pour les pompiers. Celui-ci tomba d'aplomb sur ses 
jambes , se secoua comme un animal précipité d'un 
toit, et donna bientôt à l'assemblée le spectacle 
d'un casque infidèle & sa devise et livré à tous les 
égarements. 

» Tu juges, mon chéri, que si les choses se pas-* 
saient de la sorte autour de nous , il devait y aVoir 
de bien autres désordres dans la salle* Quel spec- 
tacle, bon Dieul Je vivrais mille ans, que je n'en 
perdrais pas le souvenir. Les portes avaient cédé ; 
des blouses, des uniformes, des habits remplissaient 
Tenceinte. Les clubs y entraient avec leurs dra- 
peaux, les ateliers nationaux avec leurs guidons. 
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C'était la place publique ou quelque chose d'ap- 
prochant. On y poussait des cris à renverser les 
murailles. Chacun avait le sien , et la victoire res- 
tait aux meilleurs poumons. Dans cette foule, per- 
sonne n'aurait su dire pourquoi il était là , ni ce 
qu'il venait y faire. Les unsallaient dans un sens, 
les autres dans l'autre, le tout au hasard. On se 
heurtait, on se renversait. La majesté de l'Assem' 
blée était souillée. Entre les tribunes et la salle 
s'engageaient des colloques et d'odieux propos. Tu 
ne te fais pas une idée de cela , Jérôme. Un vrai 
carnaval I une Couriille dans le sanctuaire des lois! 
Le cœur en était navré. 

» C'est le bureau du président qu'il fallait voir. 
Le pauvre cher homme était gardé à vue. Â ses 
côtés se tenait un artilleur avec son grand sabre, et 
à chaque instant on agitait sur sa tète les drapeaux 
des clubs. Ses moindres mouvements étaient épiés; 
on le conservait sous cloche. S'il jetait les yeux à 
droite , il rencontrait le farouche artilleur ; à gau- 
che, un ouvrier peu endurant. Président vertueux! 
à quelles épreuves il fut mis ce jour-là ! Je le sui- 
vais d'en haut et le plaignais de toute mon âme. 
Ses deux amis ne l'abandonnaient pas et lui fai- 
saient de temps en temps signer de petits papiers. 
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Je présumais que c^était dans un intérêt de salu- 
brité publique. Quelquefois on le serrait de si près, 
qu a peine lui restait-il un coin de son fauteuil. Les 
orateurs populaires se mettaient à cheval sur le 
dossier, ou montaient sur sa table même. £n pa- 
reil cas, tout est bon ; Téloquence n'y regarde pas 
de si près. J'ai vu le moment où la tète des secré- 
taires servait de trépied à ces tribuns. J*ai dit tré- 
pied, mon chéri, c*est un mot à toi ; je te le rends. 
Tu comprends que c'est l'occasion ou jamais de se 
servir de ce qu'on a de mieux. Un tel tumulte et 
des scènes si étranges ! 11 y aurait de quoi inspirer 
un ménétrier. Je ne me possédais pas. J'avais à la 
fois envie de rire et de pleurer. Si j'avais eu un 
pistolet, il me semble que je Taurais déchargé sur 
cette foule. Juge donc, mon chéri! Tant d'indi* 
gnités en un jour ! Mais à ce prix , il n'y aurait 
rien de possible dans ce beau pays de France , et il 
ne nous resterait plus qu'à vendre nos pauvres nip^ 
pes pour aller vivre chez les Hurons et les Iroquois. 
Ils respectent du moins ce qu'ils ont fait, ces sau- 
vages 1 Ils ne changent pas d'idoles chaque jour I 
Ils ne se donnent pas un chef pour le plaisir de le 
déshonorer 1 

» La colère me gagne : j'y vais mettre ordre , 
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I chéri. Autremeiity j'irais trop loin. Pour nous 
remettre, parlons un peu des représentants. Ils ne 
quittaient pas leurs sièges , et faisaient assez Teffet 
de sénateurs romains. Les gens des clubs ne les in* 
quiétaient pas trop, sauf deux ou trois qui se pri- 
rent au collet avec les meneurs. Simon fut du nom- 
bre. Sa place est adossée aux tribunes, et dans les 
sauts périlleux qui s'exécutaient de ce côté , il lui 
tomba un homme sur les reins. Notre meunier n'é- 
tait pas habitué à oe traitement. Un sac de farine, 
è la bonne heure ; mais un homme , c'était trop. Il 
prit celui-ci par le collet et le secoua à le démolir. 
L'individu compromis cria à l'aide ; mais Simon en 
imposait. L'uffaire en resta là. D'autres élus du 
peuple furent moins heureux; ils reçurent de ses 
mains un nouveau baptême , en dehors de la con- 
stitution. Que veux-tu, Jérôme? qui aime bien 
chAtie bien. Ces souverains de la rue témoignaient 
leur affection à leur manière. Chacun a son genre; 
c'était le leur. 

» Sur un autre point, il se passait quelque chose 
de bien plus curieux. Tu connais , mon mignon, la 
tribune aux harangues, cette plate-forme ornée d'une 
rampe et d'un double escalier , où monte l'orateur 
qui a la parole. C'est de ce côté que se dirigeait 
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i'effort des chefs. A tout prix ^ ils voalaient y ar- 
river. Ils se culbutaient les uns les autres^ et se dis- 
putaient la place avec acharnement. Jamais gour- 
maiies plus soutenues ne furent distribuées avec plus 
bel unisson. Le spectacle en était plein d'intérêt. 
En bien se pressant, on aurait pu tenir vingt dans 
cet espace ; ils s'y étaient retranchés plus de cent, 
è pied, à cheval, en long, en travers, de mille ma- 
nières. On comptait plusieurs étages d'occupants 
qui se servaient mutuellement de supports. Il y en 
avait de plaqués contre les boiseries et sur lesquels 
la foqle passait comme un laminoir. Il s'agissait 
d'arriver k la tribune, de s'y poser en chefs de parti; 
tous avaient cette ambition. Tous également vou- 
laient lancer leur petit manifeste, et résoudre le dif- 
ficile problème de parler cinquante-deux è la fois. 
C'était une vraie parade ; moins atroces, ces gens-là 
auraient été biens bouffons. 

» Il faut le dire, il n'y avait d'agitation réelle 
que vers cet endroit. Le reste de la salle était oc- 
cupé par des ouvriers en blouse qui assistaient à ce 
spectacle en curieux. Leur grande joie était d'exé- 
cuter une promenade avec guidons et bannières. 
Toutes les fois qu'un nouveau drapeau paraissait 
dans les tribunes ou dans l'enceinte, ils poussaient 
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un long cri et se portaient en foule de ce c6té. De 
vrais enfants, mon chéri, mêlés à des hommes 
pervers 1 Des moutons à côté de tigres ! On les avait 
abusés pour la plupart. Il y avait là des apprentis 
de quinze à seize ans, incapables de savoir ce qu'ils 
faisaient. Si j'étais le gouvernement, je condamne- 
rais deux fois les scélérats qui font de semblables 
recrues, une fois pour eux-mêmes, une autre fois 
pour les innocents qu'ils embauchent. C'est le pire 
des crimes ; je les frapperais sans pitié. 

» Que te dirai-je, Jérôme? Le siège de la tribune 
ne finissait pas ; pour un qui montait à Tassaut , il 
en dégringolait cinq de l'autre côté de la rampe. 
Mon pompier fut merveilleux. Avec Topiniâtreté de 
rivrogne, dix fois il tenta l'escalade, dix fois il fut 
culbuté. On . ne voyait que son casque; l'horonie 
disparaissait, mais la calotte de cuivre surnageait 
toujours. J'ai vu la minute où, à bout de ressour- 
ces, il montait sur les épaules du président. Un 
vice d'équilibre s'y opposa. A défaut du pompier, 
il y eut d'autres orateurs. Ils débitèrent à la file 
des bêtises grosses comme des maisons. L'un par- 
lait pour la Pologne, l'autre voulait frapper sur les 
riches un impôt d'un milliard. C'était un joli de- 
nier ; mais je ne pouvais m'arrêter à des questions 
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d'argent. J'étais toute à mon pompier; il mattrisait 
mon attention. J'avais eu des relatious avec lui ; 
c'était un motif pour le suivre avec intérêt. Et puis, 
faut-il l'avouer? son casque me donnait dans l'œil. 
On ne voyait que ça; j'en avais des éblouissements. 
J'aurais sacrifié un napoléon pour le voir monter 
à la tribune et y débiter son affaire. Ce n'était pas 
faute d'envie; il s'y donnait assez de tourment. 
Malheureusement il rencontrait des obstacles in- 
finis. On semblait le craindre; son casque faisait 
des jaloux. Qui sait, en effet y ce qui serait survenu 
si cet homme eût rempli l'Assemblée des reflets de 
son cimier , et dirigé sur elle y à jet continu , tous 
les tuyaux de son éloquence? L'éloquence d'un 
pompier, juge donc! 

» On n'en finissait pas ; c'était toujours le même 
bruit, les mêmes poussées. A trois ou quatre, ils 
se disputaient les applaudissements. L'un avait les 
cheveux en filasse, l'autre était chauve, le troisième 
ratatiné, le quatrième béquillard. Tous héros delà 
captivité et médiocrement cousins. Il fallait les en- 
tendre; ils avaient les mains pleines de bienfaits; 
rien qu'à les ouvrir , tout changerait de face. La 
plupart du temps leur voix était étouffée. Les cris, 
les chants, les apostrophes prenaient le dessus. Le 

7. 
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eanra même eAt été moins Tort. Ta n'as pas d'idée 
de oe TBcarme, mon chéri. Je ne sais pas comment 
la salle y a résisté. Nos portes étaient forcées à cha- 
qae instant ; je manquais d'air, j*étais pressée contre 
la cloison è en perdre le soufOe. Conimetu penses, 
je me révoltais. Les épithètes voltigeaient, et j'y 
employais les plus épicées. Peine perdue I Une 
poussée nouvelle détruisait Tedet de mon discours. 
Il fallait s*y résigner; c*était la fin de mon chapeau 
grenat. Heureuse de n'y laisser que cet acces' 
soire. 

)) A force de se presser, la foule avait fini par 
tout envahir et combler tous les vides. L'enceinte 
regorgeait de monde, les tribunes aussi. On n'y eût 
pas introduit une épingle. C'était à se mettre nu; 
on tombait asphyxié. Et quels parfums ! Dam, ces 
gens-là n'usent guère de lavande. Du reste, le coup 
d'œil était beau. Figure toi , Jérôme, un océan de 
tètes, et, au moindre choc, un mouvement dans un 
sens ou dans l'autre, suivi d'un bruit infernal. Ja- 
mais je n'ai rien vu de semblable, même chez Mu- 
sard. Ce n'est pas tout, voici le bouquet. Â un mo- 
ment donné, cette troupe joyeuse reconnaît un ami 
parmi les représentants. Un ami des clubs, c'est 
roisetn rare, mon dMri. Aussi, avec quel enthou* 
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siasme cette découverte fut accueillie ! On le réclame 
à grands cris. C'est un saint , dit-on, un martyr. 
Pour un rien, on se serait partagé ses vêtements, 
et on en e6t fait des reliques. Il avait bu l'hyssope 
en l'honneur du peuple et monté au Calvaire pour 
ie sauver. Encore une phrase que je te vole, mon 
mignon. La foule l'appelait donc et le voulait coûte 
que coûte. Un tout petit homme , je ne sais si tu 
Vas vu, mais guilleret et bien pris dans sa taille. Lui 
se refusait à tant d'honneur; il faisait le discret; il 
se défendait de son mieux. Alors» JérAme, grand 
<^p de théâtre. Un mécanicien enlève le favori à la 
force du poignet et le jette à son voisin ; le voisin 
le repasse au voisin, et ainsi de suite jusqu'à Textré- 
mitéde la salle. Wagon d'un nouveau genre, n'est- 
ce pas? C'était trop curieux de le voir. Il nageait 
sur les tètes, et exécutait sa petite coupe à sec. On 
se le transmettait comme un objet empaillé, avec la 
ïfième facilité et la même aisance. Voilà un triom- 
phe, j'espère; et avec quel accompagnement de cris! 
« n'y a que le peuple pour ces inventions Quand 
^n se dévoue pour lui, il vous offre sa tôle en guise 
dé matelas. N'empêche, Jérôme, qu'après cette 
course au clocher, le favori des clubs fut enchanté 
i« remettre le pied en terre ferme, et de retrouver 
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un point d'appni. L* exercice est glorieux, mais il a 
ses inconvénients. 

» La société était montée ; les choses pouvaient 
aller loin. Les anciens des clubs virent que le mo- 
ment était venu. Dailleurs, il fallait en finir : toute 
pièce a un dénoûment. L'un d'eux s'élance à la 
tribune pour déclarer traître à la patrie quiconque 
fera battre le rappel; l'autre lui succède et signifiée 
messieurs les représentants un congé dans toutes 
les formes. Sur ce mot, Jérôme, il se fit comme une 
débAcle autour de nous : une tempête, un coup de 
vent. La foule ne criait plus, elle hurlait. Le pré- 
sident protestait encore ; on monta à l'assaut de son 
fauteuil. Tout fut balayé en un instant. La force 
brutale régnait désormais dans le sanctuaire de la 
loi ; la profanation s'achevait. Le bureau de l'As- 
semblée se remplit d'ouvriers qui y prirent des po- 
ses héroïques. Ils s'y entassaient par groupes 
et brisaient tout sous leurs piétinements. Les 
représentants n'avaient plus rien à faire dans cette 
enceinte dévastée. Ils se retirèrent un à un. Les 
clubs restaient maîtres du champ de bataille. 
Peu d'instants après , la mesure était comblée : le 
drapeau rouge flottait sur le bureau. — A bas! 
m'écriais-je, à bas! Ma voix se perdît dans le ta- 
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multe. J'étais hors de moi. D'un geste de dé6, je 
poursuifais rhomme qui agitait remblème fatal, 
quand une voix frappa mon oreille. — De la pru- 
dence, madame Paturot, disait-elle. 

» Je me retournai , c'était Simon : il n'avait pas 
voulu quitter la place sans m'olTrir son appui. — 
Voyez comme on nous observe, ajouta-t-il. En 
effet, un groupe menaçant s'était formé dans la 
tribune ; le drapeau rouge venait d'y être déployé. 
— - Encore ? m'écriai-je avec dégoût. — Calmei- 
vous, de grâce, me dit le représentant. — Les mi- 
sérables 1 ajoutai-je plus bas. — Assez, madame , 
reprit-il; quittons la place, vous vous compromet- 
triez. — Non , dis-je avec cbaleur, je resterai jus- 
qu'au bout ; je veui voir la fin de cette orgie. — 
À la bonne heure, répliqua-t-il avec calme. Alors, 
je resterai aussi. Cette attention me toucha; en 
demeurant près de moi, Simon courait un danger 
féel. Il n'était pas de grief qui pût tenir devant 
<^tte preuve d'affection. Je lui tendis la main. — 
Eh bien I lui dis-je? — Eh bien I répéta-t-il triste- 
ment. — Qu'en pensez-vous? — Hélas ! — Etes- 
vous guéri, du moins? — Oh! ouil madame, 
iQe répondit-il avec un accent douloureux , et bien 
guéri. — Quels infâmes! — Infâmes, c'est le 
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mot. Ces paroles araient été échangées k demi- 
voix et sans qu'autour de nous on pftt les entendre. 
D'ailleurs la présence de Simon avait suffi pour 
contenir nos voisins. 8a personne était un bouclier $ 
il avait des bras qui en imposaient et des épaules 
qui commandaient le respect. 

» La scène était arrivée an dernier degré de la 
confusion . Les clubs avaient le pouvoir, Jér6me, 
ils croyaient do moins le tenir, et ils ne savaient 
qu en faire. On dressait des listes et on les déchi- 
rait. On prononçait des noms et on les sifQait. 
C'était la tour de Babel. Qui sait comment cela 
eût Bni si la mobile ne s'en fût mêlée? Brave mo- 
bile 1 au moment oà on s'y attendait le moins, voilà 
que le pas de charge résonne à peu de distance. — 
Entendez-vous? me dit Simon.^^ C'est le tambour, 
lui répliquai-je. En effet , c'est lui qui se rappro- 
chait. Il fallut voir alore nos gens des cluba, mon 
chéri. Changement à vue; vraie scène d'opéra. Ils 
couruient vers les portes comme des daima effii* 
rouchés. Jamais on ne mit tant d'enthousiasme k 
montrer les talons. Le pompier lui-même s'évanouit 
comme une ombre et sans dire s'il reviendrait. En 
moins de dix minutes l'enceinte fut libre^ Les tri- 
bunés furent tidées aussi , et sans Simtfn ; j'aumi 
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été forcée de quitter les liem. — Représentant du 
peuple, dit-il aux mobiles qui arrivaient. Et il fixa 
sa carte à son chapeau. — Madame est de ma 
compagnie, ajouta-t*il. Les mobiles s'inclinèrent. 
Ceux-là, du mpins, connaissaient le prix d'un re<> 
pi'ésentant. 

» Voilà comment les choses se sont passées , 
JérAme. Tu les as avec détail et comme si tu y 
avais assisté. Conçois-tu cela? Nous laisser quatre 
heures à la merci de deux mille vauriens, comme 
si nous étions en pleine forêt et loin de toute habi- 
tation I Il y a quelque manijranoe là-dessous. Je ne 
sais pas au juste ce que c'est; mais il y a quelque 
manigance. Tant de gens qui allaient et venaient, 
quatre mille baïonnettes à la porte, et on a laissé 
envahir la salle, détériorer le président, et jeter 
rAssemblée par les fenôtres. C'est trop violent , 
parole d*honneur ! Je ne suis qu'une femme, mais 
si Ton m'insultait ainsi jusqu'à la bride, Dieul la 
belle revanche que je me donnerais! Qui sont-ils 
après tout? Un tas de vantards ou d'imbéciles! 
Des êtres fous d'orgueil , ou bètes à manger du 
sainfoin. Un beau venez-y voir! Demande donc à 
Bonaparte quel salmis il en eût fait? Non , mais 
c'est que ça me passe, vois-tu? Depuis trois mois 
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il n'y en a plus que pour la canaille. C'est elle qui 
fait tout, qui règle tout. Â quatre ou cinq pelés, 
ils se réunissent et disent que la France leur ap- 
partient. On les croit sur parole. Ils ramassent 
quelques foinéants, quelques va-nu*pieds, et veulent 
faire composer tout le monde , les riches , les ban- 
quiersy l'Assemblée , le pays, et jusqu'aux commis- 
saires de police I Et l'on appelle cela un gouverne- 
ment! S'il dure, il n'aura pas longtemsà me pos- 
séder. J'irai en Tartarie plutôt que d'en jouir. 

» L'affaire en est là, mon mignon. Dans quel- 
ques minutes on va rentrer en séance. Je te Tai 
dit, ça ne pouvait pas se passer sans moi. J'ai vu 
le commencement, il faut que je voie la fin. Il est 
essentiel que je sache ce qu'on fera des coupables 
et à quel supplice on les condamnera. Quant au 
danger, je te le répète, il n'y en a plus. J'ai quatre 
mobiles autour de moi , et Simon, qui les vaut à 
lui seul. Nous l'avons reconquis; il nous revient. 
Cette bagarre lui a ouvert les yeux. Il voit trop 
bien d'où cela part. Déjà il était sur ses gardes. Il 
se défiait des fontaines de lait et des alouettes 
toutes rôties. C'était un pas de fait. Il se défiera 
maintenant des gilets extravasés et des chapeaux 
en cône. 
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x> Ainsi , mon chéri , prenons patience. Dans 
deux heures j'en aurai fini avec ces criminels. Un 
peu de calme , je te revaudrai ça. L'huissier me 
presse 9 j'achève brusquement. Ce porte-épée s'est 
conduit avec trop de grandeur pour que je ne res- 
pecte pas ses scrupules. Il entend le bourdon du 
président , et éprouve le besoin de montrer son 
frac dans l'enceinte. Rien de plus juste : la journée 
a été chaude ; il convient de se compter. Je l'aban- 
donne donc à ses destins et aux mouvements de sa 
brette. Adieu , mon mignon; à bientôt. 

» Malvina. » 
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CHAPITRE XXXII. 



Les Aventures d'Osear. 

C^tte lettre dissipa les visions dont mon esprit 
était assiégé. Malvina se trouvait hors de péril; en- 
core quelques heures, et j'allais la revoir. Simon 
veillait sur elle et lui servait de cavalier. Dès lors, ' 
plus d'inquiétude , plus de souci. Ce qu'elle disait 
pour s'excuser n'était guère qu'une précaution ora- 
toire. Elle disposait d'elle-même assez librement et 
sans y mettre un scrupule excessif. L'essentiel, c'est 
qu'elle fut en sûreté ; tranquille sur ce point, j'ou-^ 
bliai bien vite les inquiétudes dont j'avais été la proie. 

Je venais de regagner mon appartement, afin d'y 
prendre quelque repos , lorsqu'un bruit violent re^ 
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tentit sur les marches de l'escalier. J'ouvris ma 
porle ; elle livra passage à un homme qui se pré- 
cipita vers moi avec une sorte d'égarement , et alla 
retomber sur le canapé qui meublait la pièce d'at- 
tente. Je portai la lampe de ce côté : c'était Oscar. 
L'œil seul d'un ami pouvait le reconnaître. Jamais 
sa barbe n'avait eu des reflets si mornes et si dou- 
loureux: il était aisé de voir qu'une grande cata- 
strophe avait pesé sur son existence. 

Je m'approchai de lui; il me serra mélancoli- 
quement la main : 

— Jérôme, me dit-il, tu es ma seule providence 
désormais ; il faut que tu me sauves. 

— Bah l-répliquai-je en riant, encore une charge 
d'atelier. Tu veux me faire poser. 

— Non , mon cher , non ; il faut que tu me 
sauves; je ne plaisante pas ; c'est sérieux. 

^ —Vrai, Oscar? 

— Très-sérieux! N'as-tu pas quelque cabinet , 
sans jour? Une cave! Un bûcher! Quelque chose 
de bien sombre, de bien secret I 11 n'y a pour moi 
de salut que dans ces localités-là? 

— Tu plaisantes I 

— Moi ! Mais vois donc mon air, Jérôme I Vois 
mes vêtements I Y a-t-il à s'y tromper? Au moment 
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OÙ je te parle , je voudrais être dans le creux d'un 
arbre; dans les entrailles de la terre; partout, ex- 
cepté ici. Je marche sur des charbons ardents. 

— Explique-toi, alors. 

— Bah I Eiplique-toi ! explique-toi! Voilà qui 
est aisé à dire. Cache-moi d abord ; c'est le plus 
pressé. Pendant que nous causons, cinquante esta- 
fiers sont peut-être à mes trousses. N'entends-tu 
pas du bruit sur Tescalier? 

— Pas le moindre ! 

— Ça ne peut pas tarder; ils vont venir. Cette 
police a tant de moyens cachés I Jérôme , je te le 
répète, précipite-moi dans un lieu sûr. Autrement, 
un grand malheur va m'arriver. 

— Mçis lequel , Oscar? Parle donci 

— Tu veux tout savoir , tout? 

— Oui. 

— Tu ne m'abandonneras pas après cet aveu? 
tu mêle jures? 

— Non! 

— Eh bien, mon cher, je suis un criminel d'é- 
tat, ni plus ni moins. 

— Pas possible ! 

— Indubitable 1 Et, qiii plus est, Jérôme, ma tête 
est mise à prix. Voilà où j'en suis. 
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— Tu m'étofities I 

— Maintenant, mê cacheras^tu? oU me livrerès- 
tu aux sbires? Dis-le franchement. 

L'accent avec lequel ces mots furent prononcés 
désarma mes défiances. Je fis qu'il y avait là-des- 
sous quelque événement où Oscar se trouvait com- 
promis. Le désordre de sa toilette ajoutait un poids 
de plus à cette supposition. Il fallait se porter sur-le- 
champ au secours de cette âme en peine : 

— Jp te sauverai, lui dis-je; seulenient avoue- 
moi touti Où es<-tu allé? qu'as-tu fait depuis que 
je t'ai quitté? 

*^ Tu vas le savoir! Mais veille aux surprises! 
Ton concierge est-il sûr? 

— Très-gûr ! Je vais lui donner des ordres ! Et 
calme-toi surtout I N'aie pas l'air aussi effaré ! On 
te pendrait rien que sur ta mine. 

— Criminel d'état, Jérôme, juge donc! C'est là 
un terrible écriteau. J'en frémis rien que d'y pen- 
ser. 

»^ Attends , je vais revenir. Et surtout ne me 
cache rien. A ce prix je te sauverai. 

Je m'assurai de quelques précautions, et interdis 
ma porte à tout viiiage étranger. Cette consigne 
donnée, je rejoignis Oscar : 
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^^ Pdfie matntentfnti lui ds-je. 

•-^ Tu saièi iéràtne, qtie nous fùmefl §éparéft par 
ftfi flot d'ouTriêfs. Ces malheureux m'entraînèrent. 
Il faut que ma physionomie leur ait plo, cAf ÉWt" 
le-champ je fus au miens avec eut. Ils be deman- 
daient des ordres; ils vonlàient m'élire leur général. 
De lenlr bouche^ j'appn» qu'ils appartenaient aut 
ateliers nationaut , et il s'en trouva deux dans le 
nombre qui prétendirent m'avoir déjà Tii. J'eus 
beau m'en défendre ^ ils n'en démordirent pas. 

«-^ Leurs noms? Itti dis-je. 

— L'un d'éut se nomme le Perc^ron. 

— Et l'autre le Comtois, n'est-éê ptis? 

— En etfet. 

— ' Nos homme» de Ville^'Arr«y# Le Comtois 
et le Perèberofi. 

^^ C'est juste^ ce souvenir m'avait éehappé. 
Enfin, H^impc^fte I Je marche avec eux tout le long 
dû quai. De Vrais artistes, Jérème^ des artistes ache- 
vés! Tu crois peut-être qu'ils étalent passionnés 
pour quelque ehose ou pour quelqu'un? Pas le 
moins du raotide. Ils èrhttent i Vive ceei I ou : Vive 
cè^la! indislinatement. Je leur aurais fait pousser 
èës eris en feveur du Grand-Turc, si je me l'hais 
mis en tèkf. Il n'y ë que de l'art dana le peupto de 
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Paris, rien de plus. En veux-ta la preuve? Au bout 
de dix minutes, ils criaient : Vive Oscar! et s'en 
tenaient à ce vœu. Je les avais fascinés. Il m'en 
coûtera cher. 

— Ta visais donc à l'empire? 

— Moi , mon cher? allons donc ! Il n'y a pas un 
poil de ma barbe qui y songeât. Mais que veux-tuT 
J'eialtais ces ouvriers ! je les enchaînais à ma per- 
sonnel Il y a de ces phénomènes-là. La couleuvre 
et l'oiseau, par exemple. Eh bien! entre eux et 
moi c'était ainsi ; il y avait un fluide. Je les aurais 
fait marcher sur des charbons ardents. 

— Sans charge ? 

— Non ! il y a des exemples ; témoin Napoléon. 
Vois ses grognards, il les enlevait rien qu'en les 
regardant. Il faut croire que j'ai produit un eflet 
de ce genre sur ces ouvriers. Une fois qu'ils m'ont 
eu rencontré , impossible de les arracher d'à c6té de 
moi. C'a été fini ; ils ne m'ont plus abandonné. Ils 
ont tous marché dans mon ombre. Et avec quel 
élan , il fallait voir ! Jérôme, j'incline à croire qu'il 
y a chez moi les effluves de l'attraction, au moins 
quant aux hommes du peuple. Les gens ne s'at- 
tachent pas pour rien à première vue ; il y a un 
motif là-dessous. J'ai des vertus secrètes; ça ne 
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S explique que de cette façon. Qu'en penses-tu? 

— Raconte d'abord ton histoire. 

— C'est que tout est là, moucher. Ces ouvriers, 
une fois séduits , ne m'ont plus lAché ; il a fallu 
aller partout avec eux. Mon général par-ci, mon 
capitaine par-là! Pas moyen de s'en défendre. Ils 
tenaient ces propos à haute voix et de manière à me 
compromettre horriblement. Et puis c'étaient des 
vivats à tout bout de champ , avec mon nom à hi 
suite. Dans ce Paris surtout, qui fourmille d'agents 
secrets!... Ohl les imprudents 1 les imprudents! 

— N'est-ce que cela? La peccadille est bien 
légère. 

— Patience, Jérôme , ça se gâtera toujours assez 
tôt. Je poursuis. Voila donc que nous marchons de 
compagnie, ces ouvriers et moi .* le Comtois à ma 
droite, le Percheron à ma gauche. Un gaillard so- 
lide que ce Comtois I Et ce Percheron , quel être 
f&té! Nous nous avançons donc en masse tout le 
long des quais. Une armée, une véritable armée I 
Il y en avait sur les deux rives. On criait : A l'Hôtel 
de ville I et la foule se dirigeait toute de ce côté. On 
n'y allait pas d'ailleurs en se cachant. Les ban- 
nières s'agitaient au vent et les cris remplissaient 
l'espace. Avec cela pas J'ombre de résistance. Point 

III. 8 
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de troape»» point de gardiens* Les postes noUs sih 
laaient ^ les sentinelles nous portaient les armes. 
C'était comme une fête uniferselle. 

— Jusque-là où est le mal? 

— Oui; mais c'est la suite qu'il faut foîr. De* 
vaut l'Hôtel de ville il y avait quelques piqueta de 
garde bourgeoise» mais peu nombreui. Les grilles 
étaient fertnées et les croisées garnies de mondoi 
Cependant le Percheron me prit à part. — Générai < 
dit^ly il y a sur l'un des cAtés une porte qui nous 
mènera là-dedans. En même temps il me désignait 
le monument municipal. — Là dedans? lui répli- 
quai-je, et pourquoi faire? — Nous vous suivons, 
général^ reprit-il; venez. Et ils m'entraînèrent vers 
la porte en question. -^ Elle est fermée, dis^je en 
la voyant. -^ Oui, général, dit l'ouvrier; mais le 
Comtois est là. Ici, Comtois! L'athlète accourut^ — 
Pisè-moi là'^dessus, dit son collègue. Les gonds 
cédèrent, le panneau sauta. — Bien touché, moti 
fils; maintehant en avant. Général, que vous ataiâ^je 
dit? C'est ainsi, Jérôme, que pour la cinquante^- 
deuxième fois l'Hôtel de ville a été enlevé. 

-**^ Et tu les as suivis. Oscar? 

— Que voulais-tu que je fisse? Je les fascinais. 
Impossible de s'y dérober. Des artistes eomme ceux- 
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là, je les aurais conduits au bout du monde. Ce 
Comtois surtout, il fallait le voir. Il restait trois 
portes A forcer ; il les coucha sur le carreau sucées* 
sivenoent. C'est un être prodigieux. Et tout cela 
avec un ealmel... Br^f, nous arrivâmes sur la 
grand escalier. 

— Je comprends, Oscar, te voilà en pleine sédi- 
tion. Continue. 

— Nous n'étions pas les seuls, Jérôme ; il y avait 
foule. Les degrés étaient pleins ; on ne savait plus 
où poser le pied. Les blouses, les habits, tout était 
mêlé. Des conspirateurs étaient arrivés de tous les 
coins de Thorizon. On se précipitait dans les salles, 
on s'installait sur les canapés de Tautorité. Le Per« 
eheron seul ne se livrait pas. Il jetait à la ronde des 
regards défiants et ne semblait pas content de cette 
rapide enquête. — Encore comme l'autre fois, 
murmurait-il , eneore comme l'autre fois. Comtois, 
attention; tu lèveras le pied quand je t'avertirai. 
Fats passer le mot aux autres. Cependant le nombre 
des vainqueurs grossissait toujours. Que de costumes 
et de drapeaux divers ! Bonnets phrygtens et cein- 
tures rouges ; drapeau tricolore ou étendard écarlate, 
rassortiment des républiques était complet. Il ne 
restait plus qu'à choisir la meilleure. 
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— L embarraft fut grand, je le parierais. 

— Énorme, mon cher; chacun voulait faire pré- 
valoir ses couleurs et ses gens. On discuta les pro- 
grammes y on discuta les hommes. Il y avait là un 
pompier qui entendait composer un gouvernement 
à lui tout seul : on eut toutes les peines du monde 
à le contenir. Il se proclamait et proclamait ses amis 
par toutes les croisées de THôtel de ville. Comme 
dernier moyen, il fallut que le Comtois lui mit la 
main sur l'épaule. Sous cet étau, le pompier ne bon- 
gea plus; il comprit qu'il avait un souverain* 

— Voilà un pompier bien enflammé, m'écriai-je, 
en songeant au récit de Malvina. Qui l'eût dit d'un 
pompier? un corps si respectable ! 

— Il fut maté, reprit Oscar, et renonça à sa 
combinaison. Mais il en restait vingt-deux autres. 
Ce fut un véritable écheveau à dévider. Pour le 
fond des choses on s'entendait passablement. On 
s'entendait pour dépouiller les riches et mettre la 
fortune individuelle en coupe réglée. On s'enten- 
dait pour désarmer le bourgeois et armer l'ouvrier. 
On s'entendait pour brandir l'épée et pourfendre 
l'Europe jusqu'à ce qu'elle se constituât en répu- 
blique. Mais, quand il s'agissait des noms propres, 
il n'y avait plus moyen de marcher d'accord. Cba- 
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cun avait ses affections et ses antipathies. Enfin , 
après d*orageux débats et un tumulte effrayant, on 
'^ilressa une liste de transaction , dont plusieurs co- 
pies furent jetées par les fenêtres de T Hôtel. 

— Et tu as vu tout cela, Oscar? 

— De mes yeux , Jérôme. Et ce que je ne puis 
peindre, ce sont les cris, les mouvements de cette 
foule turbulente. Une partie était ivre de vin, l'au- 
tre ivre d'exaltation. Tous les visages étaient allu- 
més, toutes les lèvres frémissantes. On montait sur 
les tables pour jouer au tribun ; on portait contre les 
absents des sentences terribles. Les opinions se 
combattaient souvent, et pins d'un conflit allait jus- 
qu'au pugilat. Les clubs avaient leurs favoris et les 
défendaient à outrance. Il était impossible de ne 
pas sortir de là sans en emporter un sentiment de 
défiance vis-à-vis de pareils souverains. 

— Gomment as-tu pu t'en tirer? demandai-je au 
peintre. 

— Dieu le sait ! Et à quel prix ? Jusqu'ici ce 
n'est rien ; mais c'est la suite, la suite I 

— Âh I il y a une suite. Oscar? 

— Uélas 1 oui. Autrement, serais-je si inquiet? 
Prête l'oreille, mon cher, nous voici au plus sca- 
breux. 

8. 
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<^*- Je t*écoqte. 

— Pendant cpie ceci se passait dans Tune des 
salles de l'Hôtel de ville» le Percheron n^avait pas 
cessé de froncer le sourcil, et sa bande s'était tenuç 
dans une sorte de réserve. -*— Encore une affaire 
manquée, répétait l'ouvrier. Comtois , ne va pas 
nous vendre. Ça ne peut pas s'en aller toujours en eau 
claire. Attention , Comtois, L'athlète écoutait im- 
passible, attendant qu'on lui donnât quelque chose 
ou quelqu'un à détruire. Il se tenait prêt à tout 
événement. Le Percheron observa la neutralité 
tant que les listes ne furent pas arrêtées d'une ma- 
nière définitive ; mais, ce travail achevé, il leva l'é* 
tendard de la révolte. — Toujours des gouverne- 
ments de fracs ! s'écria4-il ; je n^en veux plus I Je 
proteste I Enfants, on nous livre, ajouta-t il en se 
retournant vers les siens. .^ Plus de gouvernement 
de fracs , répéta la bande avec un formidable unis- 
son. — C'est bien, mes amis^ reprit Touvrier. 
Laissons ces messieurs à leurs affaires ; non» ferons 
les nôtres tout seuls. Viens, Comtois; il y a des 
portes à soulever. Et vous, général, poursuivit-il en 
se retournant vers moi, pas moyen de s entendre, 
n'est^îe pas? Des fracs, toujours des fracs. C'est 
insoutenable. Allons chercher notre combinaiiOB. 



LBS AVBNTUMS D'OSCAR* 189 

Et point é'aristoerates surtout. Ici, dans la pièce à 
côté. Vous nous ordonnez de vous suivre. 

— Et tu ne t'es pas retiré? 

— Quand je te dis que je les fascinais. J'ai mar- 
ché en tète. Comtois forçait les entrées > je les tra- 
versais. Nous choisîmes un salon reculé. Coussins 
de velours, tapis d'Âubusson , rien n'y manquait. 
Des trumeaux peints, des tentures superbes; enfin 
un grand goût. On me donna un fauteuil comme 
au président. Nous étions près de mille. L'autre 
gouvernement restait presque seul ; le vide s'y était 
fait à vue d'oeil. Toutes les blouses étaient à nous. 
Je les fascinais. Cependant il fallait agir ; le temps 
pressait; l'empire était à dix minutes près. Notre 
combinaison était simple; toute d'ouvriers. J'étais 
le seul frac excepté. On me faisait cet honneur, et 
on y ajoutait la présidence. Je m'inclinai en guise 
de remerctment. Le Percheron avait sa liste ; il la 
lut à haute voix, elle fut reçue par acclamations > et 
un ouvrier ébéniste la consigna sûr une ardoise 
pendue an mur. La voici : 

OSCAR, président du conseil. 
Perchebon, ministre des finances. 
GoMTeifl, ministre de la guerre. 
Gashajou, ministre de la justice. 
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Pessoiive, ministre des aflhires étrangères. 
Pastighon , ministre de la marine. 
Darnagas, ministre de l'instruction publique. 
Baricot, ministre des travaux publics. 
Arléri, ministre de T intérieur. 
LouBELAÏ, ministre de Tagriculture et du com- 
merce. 

— Yoilà une liste de choix, dis-je à Oscar ! Belle 
collection de noms propres. 

— Point de fracs ; c'était toute la combinaison. 
Les amours -propres s effacèrent pour l'obtenir. 
Quant au programme, il fut d'une formidable sim- 
plicité. Tout pour les ouvriers, tout par les ouvriers; 
hors des ouvriers, point de salut. Aux ouvriers les 
armes ; aux ouvriers les capitaux. Il ne devait plus 
y avoir désormais d'autre influence , d'autre force, 
d'autre richesse que la leur. 

— Et tu écoutais cela de sang-froid, Oscar? 

— J'aurais pu m'en mêler ; je les fascinais. Mais 
que veux-tu, Jérôme ? c'était leur marotte, à ces 
chers amis. Qu'est-ce que ça me coûtait de la 
leur laisser? De ce qu'on fascine les gens, ce n'est 
pas un motif pour abuser de ses moyens et les con- 
trarier dans leurs idées. J'en faisais ce que je vou- 
lais , cette pensée devait me suffire. 
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— Ils ont donc publié ce programme mons- 
trueux ? 

— Publié, non, mon cher, il est resté à IHôtel 
de ville, le séjour des programmes perdus. On peut 
y trouver aussi sur la fatale ardoise la liste de notre 
gouvernement. 

— Comment n'avez-vous pas anéanti tout cela? 

— Tu en parles à ton aise , Jérôme. J'aurais 
voulu t'y voir. Anéantir cela I Dieu si je Tavais pul 
Jérôme, je ne suis pas riche; mais je donnerais 
tout ce que j'ai au monde de plus précieux, ma pa- 
lette, ma botte à couleurs, mon meilleur pinceau et 
ma plus jeune maîtresse, pour pouvoir détruire ces 
vestiges d'une souveraineté éphémère. J'ai des en- 
nemis au pouvoir; ils vont en abuser contre moi. 

• — On t'a donc surpris, Oscar? 

— Surpris, cerné, traqué, bloqué, presque con- 
fisqué, Jérôme, Un odieux guet-apens. Que diable! 
Ou fait des sommations aux gens. On exécute trois 
roulements de tambour. C'est dans la loi. Ici, non. 
Figure-toi que je venais de rendre un arrêté mé- 
morable; et, par parenthèse, il est resté également 
entre les mains de mes persécuteurs, un arrêté qui 
disait : 

« Le peuple ayant dissous l'Assemblée nationale, 
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il ne reste plut d'autre pouvoir que le peuple lui- 
même. 

I) En conséquenee, 

» Le peuple ayant manifesté son vœq d'avoir pour 
gouvernement provisoire les citoyens Oscar, Per- 
cheron, Comtois, Casmajou, Pessolive, Pastichon, 
Darnagas, Baricot, Arléri et Loubelaï, ces citoyens 
sont nommés membres du gouvernement. 

}} Les autorités constituées auront à vider iramé-» 
diatement les lieux, afin que le nouveau gouverne- 
ment ne soit pas exposé à coucher à la belle étoile. 

1» Les bouchers et les boulangers de la capitale 
et de la banlieue apront à apporter sur Thçure de§ 
rations suffisantes pour alimenter le gouverne- 
ment. 

» Il sera fourni sur*le-champ une paire de bottes 
et un chapeau neuf aux membres du gouvernement, 
à compte de leurs appointements du mois. Les cu- 
lottes et les blouses seront imputables sur Tordi- 
naire prochain. Une savonnette leur sera allouée 
comme épingles. 

» Fait au siège du gouvernement provisoire , les 
jour et an que dessus. » 

— C'est toi qui as rédigé cela. Oscar? 

-r-Oui, mon eher. Un ekef-d'ciuyre, n'est-ce 
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pii9? Oh ! (fuaiiâ je m'y mets I Ausfi leB oiifrierg 
lont-ik adopté par acolamations. C'est flalteurt 
même quand on lél fascine. 

— Ah ça 9 et le dénoûment ? 

— Le dénoûmetit 9 Jérôme, oe n'est pas ce que noas 
avons de pins heureui. H faut bien y venir pour- 
tanti ËcOute->lc dohe. Tout marchait à ravir ; Tunion 
était dans leil cœurs^ la joie sur les visages. Pas une 
plainte, pas line réclamation ; jamais on n'avait vu 
une pareille unanimité. Il ne restait plus qu'à jouir 
du fruit de notre travail, et à proclamer notre com- 
binaison sur la place publique. Nous allions ouvrir 
les croisées pour cela , paraître au balcon et haran- 
guer le peuple , quand la garde bourgeoise paraît en 
arm€s à la porte de notre salle de conseil. Je veux 
parlementer ; tu sais qu'ordinairement ma barbe en 
impose. Elle y échoua celte fois ^ je le dis à son hu- 
miliation. Lés gai'des marchèrent la baïonnette en 
avant et nous cernèrent dans un angle de la pièce. 
J'étais pincé sans retour; j'allais coucher é Yin- 
cennes, comme d'autres fabricants de gouverne^ 
itients ^ }ors()ue je vois une porte derrière moi , et 
près de cette porte , le Comtois qui jouait de 
l'épaule. Avec lui, c'est k coup sûr; la porte s' af- 
faissé, et je m'esquive par la brèche qui vtefit d§ 
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s'ouvrir. La force armée nous suit , nous serre de 
près. Mais le Comtois est là; une, deux, trois 
portes tombent coup sur coup. Quel homme! Dieu 
du ciel! Quel être ingénieusement doué! Clôturez- 
vous donc en présence de muscles pareils ! Nous 
crrivons, toujours pourchassés , devant un escalier 
on spirale qui semble plonger dans les abîmes de 
l'édifice. — Mille morts plutôt que la captivité! 
m*écriai-je en me précipitant dans le colimaçon. 
Les ténèbres y régnaient : on n'osa pas nous y 
suivre. Le Comtois seul demeurait près de moi ; 
c'était une précieuse ressource. Mous descendîmes 
encore soixante marches au milieu d'une profonde 
obscurité. — C'est le puits de Grenelle, me disais- 
je ; cinq cents mètres au-dessous du niveau de la 
mer. Enfin l'escalier cessa et je posai le pied sur 
un sol humide. Nous arrivions à la limite des isou- 
bassements; nous étions dans les catacombes de 
THôtel de ville. 

— Ceci tourne au roman. Oscar ; n'y mettrais- 
tu pas un peu du tien ? 

— Non, Jérôme ; j'en appelle au Comtois ; il 
viendra te le certifier. Trop heureux encore d'être 
en sûreté dans ce cinquième dessous. On entendait 
le tambour battre d'une façon atroce. L'édifice 
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municipal était cerné de toutes parts; on y com- 
mettait des arrestations en masse. Représentants' 
du peuple et chefs de club demeuraient dans ce 
coup de filet Nous lavons sa à la sortie. Il n'y a 
que le pompier qui ne soit point retrouvé : il ^ 
sera réfugié dans son casque. Décidément la jour- 
née était mauvaise pour les fabricants de gouver- 
nement. Cette industrie entrait dans une période 
ingrate. J'y songeais dans les souterrains de la mu- 
nicipalité. Les ténèbres invitent à la méditation. 
Le Comtois devait s'y abandonner aussi, car il 
poussait des soupirs à ébranler les catacombes. — 
Ce damné Percheron! murmurait-il entre ses dents. 
Il accusait son camarade, et sans doute à bon droit. 
Les caves de THôtel de ville renfermaient ainsi 
deux infortunés que les leçons du malheur rame- 
naient dans les bras de la philosophie. 

— Me diras-tu enfin comment tu t'es tiré de 
là? 

— Pas sans coups de fusil, Jérôme. Écoute la 
fin. Quand j'eus passé dix minutes dans cet asile 
caverneux, Tennui me gagna. Le Comtois ne de- 
vait guère slamuser aussi. — Camarade, lui dis-je, 
si nous cherchions notre chemin? — A la bonne 
heure, me répondit-il. — Vous sentez-vous les poi- 

III. 9 
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gnet» en état, ajoutai-je? — Oui, djt-il. — Même 
▼li-à-vis de barreaux en fert — Eu fer, répéta-t-il. 
Je remarquai que , dan^ ses répçiqses, mop cpqapar 
gnpn faisait éclater un lucquisiqe digiie de Vanti- 
qnité. Même à ringt maires sont; tprr^ sqp Apie qç 
se troublait pas; il n'éprouvait fias I9 1mm de se 
Hner plus amplement. Cela déuptajt ^ne pâture 
forte et un esprit égal. — Ëh bi^u I lui ^i^]% puis- 
que les barreaux de fer ne yp^s fqpt pas peyr, 
cherchons des barreaux de fer. l^ei ténèbres étaient 
complètes; il Mait marcher à lAtons- V^^U^ de 
ville a deux étages de voûtes; nous étjops dan« 
Tétage inférieur, où ne parvient mçm^ clarté. 
C'était une position désoblige^inte 1 à toqtprii, il 
fallait en sortir. Des légions de rats circulaient 
entre nos jambes et les flair^ienf conouie un régal 
qui nétait point indigne d'eux. <|'i(vfiis beaq leur 
prodiguer les coups de talon , i}^ revenaif^nt à la 
charge avec un acharnement qui donnait la mesura 
de leur appétit. L'un d'eux eutinèniie Vaudace d'en- 
tamer le cuir de ma botte ; il p^m^ par le con- 
tenant pour arriver aii contenq. La p^ce n'élit 
plus tenable. Il valait mieux toni^ber sous le plomb 
des hommes que mourir par la 4ent 4c^ rongeurs. 
Qu'en penses-tu, Jérôme? 
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— La question se résout d'elle-même , Oscar, 
fit ton compagnon, comment la prenait-il? 

— Il écrasait stoïquement nos ennemis ; il avait 
le pied fatal. Aussi ces animaux le fqyaient-ils ; ils 
s'adressaient de préférence à moi. Je leur parais- 
lais un morceau plus choisi, plus délicat. Expliques 
donc cet instinct des bAtes) Toujours est-il que 
j'avais asses de leur société : je tenais à l'intégrité 
de mes mpmbres. Enfin nous trouvâmes qotre che- 
min. Dans le massif des voàtes existait un esciilier 
qui conduisait h Tétage supérieur; pous le fmu- 
chtmes et arrivâmes dens la partie éclair^ des sou- 
terrains. Il était tard, le jour n'y Arrivait qu'à 
l'état de qr^puscule. Mais il était aisé de distinguer 
h bauteur d'appui des croisées garnies de barreaux 
et qui devaient ^'ouvrir sur |a place ou suf l'uqe 
des rues adjacentes. Nous voici en face de l'ennemi, 
lui dis-je. — Je le vois bien, répliqua-t-il. — Vous 
sentez-vous de fqrçe à le réduire ? — Attendez. A l'aide 
d'une saillie du mur, il parvint jusqu'aux barreaux 
et les ébranla de sa main d'athlète. — Eh bien? 
lui dis-je. — Ils sont descellés ; le resté, i^n enfant 
le ferait. Je le rejoignis sur l'appui de la croisée. 
— Attention à 1^ sentinelle , ajouta-t-i] ; et sitôt 
qu'elle aura le dos tpurué, soyef pré); à fraqctiir le 
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pas. Il 7 a dix pieds de hauteur. — G* est bien » lui 
dis*je. L'occasion se fit attendre : on eût dit que 
la sentinelle avait des soupçons ; enfin elle s'éloigna 
et les barreaux disparurent comme une paille. — 
Vite, engagez-vous là-dedans, s'écria le Comtois; 
il y a le passage d*un homme. J'obéis et me laissai 
tomber sur le sol. Presque au même instant, le ro- 
buste ouvrier était à mes côtés et poussait un cri 
d'alarme. — La sentinelle nous a aperçus; vite! 
détalons, et du côté des rues l Au moment où je 
tournais l'angle du carrefour, un coup de fusil re- 
tentit et une balle sifQa près de moi. — Plus de 
bruit que de mal, dit Touvrier en me jetant ces 
mots à l'oreille : Â droite , monsieur , je prendrai 
à gauche. — Merci, mon camarade, m'écriai-je; 
je vous dois la vie et la liberté. — Il était déjà 
loin. Voilà mes aventures, mon cher; que t'en 
semble î 

— Je te le disais tantôt, c'est du roman. 

— Du roman historique, alors ; car tout cela est 
bien réel. Tel que tu me vois, je te représente, 
mon cher, une puissance découronnée. Pendant 
une demi-heure, j'ai fonctionné à l'état degoa- 
vernement. J'ai eu ma combinaison ; elle s'est 
écroulée. De toute cette grandeur, de toute 
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cette gloire 9 il ne reste plus qu'un souverain 
fugitif, obligé de demander un asile à ses amis. 

— Le voici , Oscar, jouis-en. 

— Très-bien, JérAme; mais la* police? Est-ce 
que tu supposes qu'elle va respecter mon incognito? 
Ton bon sens I 

— Que ferait-elle de toi, je te le demande? 

— Voilà que tu railles. Eh bien ! Jérôme , c est 
très-mal. Voyons, parlons sérieusement. On est aux 
enquêtes à THôtel de ville; les agens de la préfec- 
ture y sont déjà. Le juge d'instruction s*y est trans- 
porté. 

— Gomme tu es ferré sur ton Code I 

— Il faut bien connaître ses ennemis. On va 
recueillir les informations, aller aux enquêtes, in- 
terroger des témoins et rassembler les pièces. 
Maudite ardoise! comme elle se dresse contre 
moi! 

— Qui est-ce qui prouve que tu étais là? 

— Vingt personnes le diront ! N'ont-ils pas assez 
crié : Vive Oscar ! tout le long du chemin et sous 
les voûtes de THôtel de ville? Je te l'ai dit, Jérdme, 
je suis un criminel d'état. 

— Qui ne l'est pas depuis trois mois? Qui n'a 
pas composé son petit gouvernement? On passera 
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réponge là-dessas, Oscar. Il faudrait puair tn^ de 
inonde I 

— Mais le flagrant délit , mon cher 1 le flagrant 
délit I On voit bien que tu n'es pas criminaliste 1 
Ghet quel peuple as*tu vu excuser le flagrant délit? 
Or, il y est, et tout le prouve. Attroupement hostile 
à la forme de gouverDement, cri prohibé, violation 
d'édifice public, usurpation» révolte, attentat; 
crimes prévus par tous les articles du Code pénal : 
voilà ce que j'ai déjà dans mon dossier. Âjoutes-y 
des notes de police, la liste de mes connaissances, 
les trente-deux domiciles que j'ai eus sur le pavé 
de Paris, l'indication de mes habitudes, et tu verras 
si je suis dans mes petits souliers. 

— Tu vois les choses en noir, Oscar. 

— Et toi en rose, Jérôme. Dam 1 ce n'est pas 
toi qui iras gémir sur la paille humide des cachots. 
Â Vincennes, juge doncl Connais-tu le donjon de 
Yincennes? On en dit des horreurs. Et penser que 
j'ai été gouvernement pendant trente-trois minutes! 
De si haut tomber si bas! Il me semble que j'en- 
tends du bruit au pied de l'escalier. Un sbire, 
sans doute I 

— Tu deviens fou I 

— Un eslafier? 



— Allons! 

— JérAmd » je réclame de nouveau un réduit 
quelconque! le ne veux pas que cette infAme police 
me mette la main dessus. Donne-moi une cave, un 
grenier, un trou à charbon, une soupente » ce que 
tu voudras; mais sauve-moi , de grâce , sauve-moi ! 
Tu me calfeutrerais dans une armoire» que je ne t'en 
voudrais pas. J'entrerai au besoin dans un conduit 
de cheminée. Tout me semble préférable aux 
quatre murs d'une prison. J'ai toujours détesté ce 
genre d'édifices. 

— Que tu es donc terrible, Oscar! Voyons, ne 
te monte point ainsi. Je suis sûr que ton affaire 
n'est rien, qu'elle tombera dans l'eau. 

— Qui, tu le supposes. 

— Je t'en réponds. 

— Tu m'en réponds, j'accepte le mot , je l'ac- 
cepte en plein. Tu es désormais responsable de ce 
qu'il y a de plus sacré au monde , la liberté d'un 
être pensant. Âh! tu m'en réponds! Eh bienl 
j'aime cette confiance , elle me plaît. Si jamais je 
redeviens gouvernement, je te tiendrai compte de 
cette bonne parole. Tu m*en réponds ! Touche là. 
Tu es un noble ami. Maintenant, donne-moi un 
conseil. 
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— Parle! 

— Faut-il couper ma barbe? on dit que ça 
donne le change aux gendarmes et déroute les si- 
gnalements. 

— Oui, mon fils, oui, et tes cheveux aussi! 
Tu seras en état de subir un traitement dont tu me 
parais avoir besoin. Dès demain, nous t'administre- 
rons des douches. 
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CHAPITRE XXXIII. 



Lei Infoitunei d'une Égèri 



Oscar put enfin respirer : les foudres dont il se 
croyait menacé s'arrêtèrent à mi-chemin. Il s'était 
fait, dans cette courte usurpation , tant de listes de 
gouvernement , que la justice fut obligée de 
choisir. Elle s'appesantit sur les chefs notoires et 
négligea le troupeau des conspirateurs. Tout ren- 
fermer eût été une entreprise difficile : les prisons 
de la République n'y eussent pas suffi. Notre ami 
échappa à la faveur du nombre. H n'obtint ni les 
honneurs du martyre ni les palmes de la captivité. 
Cette faveur n'échut qu'aux plus dignes, aui vété- 

9. 
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rans de la geôle, à ceux que leurs noms désignaient 
aux verrous. 

Parmi les victimes de ce drame étrange , il en 
est une qui se détache à part et demanderait un 
Homère pour être célébrée dignement. Seul il pour- 
rait dire, sur le mode ionien, à quelles vicissitudes 
elle fut en butte depuis le jour où, quittant le foyer 
domestique, elle chercha de philosophe en philo- 
sophe et de système en système un idéal qui sem- 
blait fuir dans les profondeurs de Thorizon. Ce se- 
rait un merveilleux poëme où les chants de la sirène 
ne manqueraient pas, et qui aurait pour théâtre na- 
turel rîle voluptueuse de Circé. Que d'écueils^ dans 
cette existence! que d'aventures I L'Odyssée est 
complète, sauf un personnage, celui de Pénélope 
tournant le rouet en guise de préservatif. Hors ce 
détail, rien n'y manque. Jamais sujet ne fut plus 
digne d'un cistre magistral : je le signale aux poëtes 
des Ages futurs. En voici les lignes sommaires. 

Il s'agit d'une Muse qui, dès le berceau^ eut la 
conscience d'une impérieuse mission. Le souffle d'en 
haut ranimait ; en vain eùt-elle essayé de & y sous- 
traire. En d'autres temps, on lui eut demandé peut- 
être de revêtir Tarmure et de monter a l'assaut. 
Notre Muse n'y prétendit pas ; elle était de son 



Lss iteroRtcKEft D'mim teEsiB. tu 



^ècte BYairt tout. Pas de lance an potog, 
ptame. Au •iien ée remparts à franchir, une soeiélié 
à détràire, et, sur roriBamtne, ces ^enx mots sub- 
ples, mais etprêssife : vérité sociale. DéooHvrk- la 
vérité sociale, teNe ftirt sa fflmioQ. T« misicras par 
cè Signe, fut dirent ^es vm inlérie<tres. Dès4ors Hk 
ne s* appartint plus. La nuit, 4e6 utopies la ^- 
taietit ; 4e four, eite arVatt des appantions* Au coin 
i^ bois, dans 4es haliiers, die apercevait k iwf i4é 
tocîale sous fuHIe formes. Elle la iFoyak daoser, 
pur un beau dair de irnie, sur les gacous du lac, ou 
s'enfuir, comme un daim blessé, dans les taillis de 
la forêt. "Parfois cette vérité empruntait à notre 
monde Tapparence et le vêtement. Elle .portât le 
drap ou la bure, chaussait la botte vernie otr les 'sa- 
bots. Notre Muse ne s'y méprenait pas ; elle n'étak 
pus dupe de ces déguisements. Villageois oa gen- 
tilhomme, ce qu'elle voyait en eux, c'était la vérité 
^eiale, rien de plus, rien de moins. En l'honneur 
de ces mots, elle livra sa vie à toutes les expériences, 
ù toutes les agitations. 

Fort jeune encore, on lui avait donné un com- 
pagnon de route, et pendant un certain trajet elle 
s'en accommoda. Ses visions l'obsédaient moins, et 
uvec le plus l^er effort elle eût pu s'en délivrer. 
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Les clartés du devoir chassent si vite les mauvais 
esprits ! H suffisait de promener autour de soi un 
regard pur et serein , de se contenter du bonheur 
tranquille et doux que la nature nous a ménagé. 
C'était la vérité domestique au lieu de la vérité so- 
ciale; notre Muse ne pouvait se réduire à un si 
mince lot. Elle avait une mission; c'est ce qui l'en- 
traîna. Déjà eiie dédaignait les petites horizons, et 
demandait à grands cris de Tair et de Tespace. Elle 
voulait s'emparer du globe et Tassujétir aux caprices 
de son imagination. Elle songeait à ses fantômes 
préférés, et les parait de couleurs si vives que tout 
œil humain devait en être ébloui. De telles dispo- 
sitions excluent les habitudes sédentaires; aussi, 
notre Muse eut-elle bientôt pris la clé des champs, 
laissant son compagnon au dépourvu. Elle avait 
mieux à faire ; la vérité sociale fermentait dans son 
sein. Tout repos lui était interdit jusqu'à ce qu'elle 
en eût assuré Tempire, et qu'elle l'eût sacrée aux 
applaudissements de l'univers. 

Elle partit donc et se mit en campagne. Ses dé- 
buts furent obscurs et presque ignorés, dignes à 
peine d'un capitaine d'aventures ou d'un batteur 
d'estrades. Quelques escarmouches dans les buissons 
du caprice en remplirent la meilleure part. Ce fut 
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pourtant une période heureuse dans son existence, et 
la plus fleurie de toutes. Elléy rencontra les poètes ses 
frères, et les choisit jeunes, afin d'être plus près de 
la vérité. Où irait une muse, si ce n'est là? Celle-ci 
ne s'y oublia point ; elle avait la conscience d'une 
mission plus grave. Non pas qu'elle ne sût s'égarer 
sous les fouillées et faire sauter le Champagne dans 
un grenier. Aucun de ces succès ne lui manqua; 
mais elle n'y vit qu'une sorte d'initiation à des re- 
cherches plus hautes. Elle pouvait trouver ainsi la 
vérité qui se cache au fond des coupes, celle qui 
sort, comme un murmure, des extases de l'oreiller, 
la vérité issue de toutes les ivresses. La grande vé- 
rité, la vérité sociale lui échappait. Il fallait passer 
outre, Toir plus loin, dût-elle, la Muse inconstante, 
laisser sur son chemin plus d'un cœur blessé, plus 
d'une âme brisée par l'abandon. 

La gloire arrivait et laissait peu de place au re- 
mords. La robe obscure de la Muse se changeait en 
un vêtement lumineux. Elle prenait le premier 
rang parmi les déesses de }^ poésie. Une autae am- 
bition que la sienne s*en fût contentée et n'eût pas 
poussé l'expériepco plus loin. Chez notre Muse, la 
mission l'emporta; la gloire n*était à ses yeux qu'un 
moyen. Elle avait à parcourir le cercle des fonc- 



tioAs humaines pour recotmattte ce que chfttune 
d'elles renferme de vérité» de vérité sociale surtout. 
Des poëtes» elle passa aut avocats; nul contraste lAie 
pouvait être plus tranché . 1 1 s'agissait de pénétrer dans 
les profondeurs du druit et d'en rapporter le dernier 
mot de l'équité souveraine. Elle fraya donc avec les 
toges ; c'était une épreuve pour ses goûts délicats. 
Mais notre Muse était brave ; les robes noires ne lui 
firent pas peur ; elle en sonda le^ moindres plis. 
Tâche déplorable^ au bout de laquelle devait surgir 
le découragement I Quel bagage confus ( quel amal- 
game singulier! Des vérités juridiqnes> des vérités 
de glose, des vérités (consacrées par des arrêts, voilà 
où elle vint se heurter. Quant à la vérité sociale^ 
personne, parmi les bonnets carrés, ne l'avait vue 
passer et ne pouvait en donner des nouvelles. Bon 
gré, mal gré^, il fallut que la Muse plaçât ailleurs 
sa confiance. Elle avait quitté les poètes, les avocats 
la quittèrent ; les enfants de la Ijre étaient vengés. 
On aurait pu la croire ébranlée par cet échec ; 
elle s'y afl^e^mit au contraire dans son dessein. J'es- 
sayerai de tout, se dit-elle, mais je mettrai la maia 
sur mon phénix. Je ne sais pas de valet de camp, 
ni de cuistre de collège, que je ne sois pas capable 
d'afibonter pour remplir ma mission. Cette nuit en- 
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core^ l'utopie m'est apparue avec 8e9 alouettes rô- 
ties et ses ruisseaux de chambertin. J'en aurai le 
cœur net) dussé-je violer la porte du grand Laina. 
Je veut la vérité sociale, il me la faut, elle est de- 
venue un besoin pour moi. Qu'elle ait les cheveux 
blonds ou bruns> qu'elle soit chauve ou use du pos- 
tiche, je la veux^ je l'aurai. Je ne regarde ni à la 
taille> ni à la couleur, ni à l'Age, ni au caractère; je 
ferme les yeux sur tout. La vérité sera asseï belle, 
pourvu qu'elle soit sociale , et la plus sociale sera la 
plus belle. Courage donc I encore quelques eiForIs. 
Voici déjà bien du mouvement perdu ; plus de tA- 
tonnements, plus d'hésitation; marchons droit sur 
ma découverte. 

Ce fut ainsi que notre Muse s'encouragea dans 
ses projets. A aucun prix elle n'en voulait démor- 
dre. Elle se livra donc à de nouveaux essais, et en- 
tama profondément le camp des penseurs. Sa tac- 
tique était de viser aux chefs et de négliger les 
subalternes. Aucun pontife ne lui échappa. Elle eut 
les dissidents religieux, les mystagogues, les thau- 
maturges ; elle ne repoussa ni les chapeaux rougis 
au contact des saisons, ni les collets chargés outre 
mesure de corps adipeux. Elle pardonna tout aux 
grands philosophes ; elle ne les astreignit ni à user 
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du peigne ni à se laver les mains. Elle se montra 
tolérante jusqu'à la magnanimité. C'était calcul de 
sa part. Qui le sait? Peut-être la vérité sociale re- 
posait-elle dans ces chevelures incultes et dans ces 
vêtements imprégnés de suint. Il ne fallait pas la 
laisser échapper, faute d'un peu de savon et d'hé- 
roïsme. La muse s'y dévoua avec un entier aban- 
don. A peine avait-elle lé soin de se pourvoir de 
réactifs et d'essences. A l'entendre, la vérité sociale 
purifie tout; elle est la piscine des habits et des 
Ames. Cette pensée la soutint et vint en aide à ses 
organes révoltés. 

Elle alla vers l'hérésie d'abord ; c'est la ressource 
des esprits chagrins et des Titans frappés par la fou- 
dre. Le plus glorieux de tous demandait à la philo- 
sophie des armes contre la religion : il lui emprun- 
tait quelques montagnes, afin de s'en servir comme 
de marchepied vers le ciel. La philosophie est bonne 
princesse; elle entretient un- arsenal à l'usage des 
schismes et le laisse ouvert à tout venant. Pour 
notre Muse, c'était un spectacle nouveau. — Enfin, 
se dit-elle, je la tiens. Elle croyait avoir dans ses 
mains la vérité sociale. Alors elle chanta les divini- 
tés du mal, créa un moine sombre et un manuscrit 
mystérieux. L'imprécation sortit de ses lèvres, le 
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blasphème aussi. Ses instincts l'emportaient; elle 
éleva jusqu'au ciel ses défis et ses colères. Sa lyre 
n'avait plus que des cordes d'airain. C'était une 
crise ; elle dura peu. Une Muse ne s'oublie à ce 
point qu'aux dépens de son honneur et de son gé- 
nie. D'ailleurs, les hérésiarques ne sont pas beaux ; 
leur système osseux est développé outre mesure. 
La Muse n'était point accoutumée à un voisinage 
pareil, elle laissait volontiers ces morceaux anato- 
miques aux cabinets de dissection. Plus d'une fois 
le souvenir de ses poètes aimés vint la poursuivre 
comme contraste et comme remords. Où étaient 
leurs joues roses et leur souffle si pur? Où étaient 
leurs propos caressants et leurs confidences d'âmes 
heureuses? Au lieu de ces jeunes amis, de moroses 
vieillards ; au lieu de ces récits riants, des théories 
inintelligibles. Quelle chute pour une Muse, même 
résignée à tout ! La nôtre n'y tint pas ; elle rompit 
avec l'hérésie et chercha la vérité sociale dans des 
voies moins arides et des angles moins aigus. 

La métempsycose l'attira ; c'était bien plus gai. 
Elle l'eût été davantage si on avait pu la décider à 
plonger les mains dans une eau savonneuse. Telle 
qu'elle était, il fallait la maintenir à distance et en 
user sobrement. D'ailleurs, elle avait le tour bouf- 



fotiy je l'ai dit ; elle ourrait à la pensée des régions 
inconnues. Que de rèyes charmants elle alimentait I 
Notre Muse en fut séduite et y consacra des tomes 
dont son nom se fût bien pa^sé. Jamais les yisioi» 
qui Tobsédaient né se firent jour avec plus d'évi*- 
dence ; elle s'égara dans des espaces où l'œil bu- 
main ne la suivit plus ; livrée aux abîmes du vide, 
elle perdit d'une manière absolue le sentiment du 
réel et resta seule à écouter les frémissements de 
sa lyre. Encore quelques écarts, et elle était perdue 
pour nous, et sa raison demeurait comme enjeu 
dans cette gageure insensée. Elle ne fut sauvée que 
par ses instincts délicats. Les héros de la métemp- 
sycose ne voulaient, à aucun prix, s'amender sur 
le chapitre des soins du corps. Ib persistaient à 
négliger abominablement leurs personnes^. Notre 
Muse les excusa longtemps ; elle lutta contre ses 
sens indignés. Jamais elle n'avait été mise à une 
épreuve si rude, si continue. Sa mission lui donnait 
à peine la force d'en supporter les effets. Elle pria^ 
ce fut en vain ; elle prodigua les pâtes et les arômes, 
ces présents se trompèrent de destination. Enfin, 
elle s'avoua vaincue et donna congé à la naétemp&y- 
cose comme elte l'avait donné i ThérésiB. 
Apnèa tant d'aveiitures» la vérité weîale restait 
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eticor^ à découvrir; le problème n'avait pas avancé 
d'une semelle. L'état de notre Muse s'en ressentit ; 
Tutopie la visita de nouveau. La nuit, elle pour- 
suivait de mystérieui entretiens avec des voix qui se 
croisaient sous ses courtines. Ces voix l'accusaient 
d'indifférence et de tiédeur. A quoi elle répondait 
que la plus ardente Muse ne peut donner que ce 
qu'elle a» et qu'elle avait assez souffert dans la fré- 
quentation des systèmes. Elle ajoutait qu'elle at- 
tendait un philosophe qui eût le collet propre et les 
ongles en état. Hors de là, elle n*admettait que des 
essais» des combinaisons sans importance. Un peu 
de vérité musicale, un peu de vérité littéraire, voilà 
avec quoi elle trompait les vides de son cœur. Pour- 
tant, au fond de ces désappointements résidait uiie 
tristesse amère. Elle y avait vu s'effeuiller la cou- 
ronne de ses beaux jours, s'évanouir les illusions de 
la première heure. L'âge arrivait, et à la suite un 
embonpoint plein de majesté. C'était le cas de par- 
ler aux masses; elle y songea. Cette vérité sociale, 
que vainement elle avait demandée à Télite, elle 
entreprit de la demander au nombre ; elle sotimit 
au peuple Ténigme dont les savants ne pouvaient 
lui fournir le mot. Le peuple I toute science est en 
lui et vient de lui, disait-elle : qu'il parle, seul il 
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lit dans les destinées, seul il a reçu les confidences 
du sphinx. 

A cette époque de sa vie se rattache un détail 
que je ne saurais omettre ici. J'ai dit que la Muse 
s*équarrissait; j'ajoute qu'elle n'y mettait point de 
mesure. L'usage du racahout n'agit pas sur les tis- 
sus humains avec un plus déplorable succès que ne 
le faisait, à son égard, la période de la maturité. 
La métamorphose s'opérait à vue d'œil, sans trêve, 
sans relâche. Du jour au lendemain, les lignes 
sphériques acquéraient chez elle un développement 
qui frappait l'œil le plus inattentif. Plus d'angles 
nulle part, ni de contours aigus; partout des 
ronde-bosses et des horizons circulaires. Faut-il le 
dire? cet état florissant captiva un poëte chevelu. Il 
était jeune, sans fiel et probablement le dernier de 
cette race éteinte. L'Orient avait jeté du trouble 
dans ses goûts, et en fait de beautés il tranchait vo- 
lontiers du sultan. Le cas, d'ailleurs, était nouveau; 
l'antiquité n'avait pas connu de Muse aussi forte. 
En l'honneur de l'imprévu, ce barde ajusta les 
cordes de sa lyre et sculpta son hommage sur un 
rhythme connu : 
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LAZZARA. 



Voyez comme elle engraisse! A ces deux repoussoirs, 
A ces grands monuments, érigés en bossoirs, 

Et riyaux de la cornemuse ; 
A cette pleine lune, aux contours fourvoyés, 
A ce menton fuyant par cascades, yoyez 

Comme elle engraisse, notre muse ! 



n 



Elle est ample, elle est vaste, etquand,d^un pas massif, 
Les cheveux relevés dans un style poncif, 

Elle apparaît sous sa mantille ; 
A voir le sol fléchir sous elle en vrai tremplin. 
On croirait voir, ma foi, dessus son terre-plein. 

Un éléphant de la Bastille, 



m 

Elle est forte et dodue, et file son roman. 

Qu'à sa fille avec soin dérobe la maman. 

Tant il est plein de fondrières ; 
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Elle lance, elle suit, sans jamais dire assez, 
De buissons en buissons, de fossés en fossés, 
Ses divines ayentufières. 



ly 



Qmi^d luràf 4^ («U> 1^ soir, mi^m 1«« «tt^wi, 
Pour Yoir qui «ail 1« mie.^^, 4H g^ (W m \9(^\w\^f 

Manier la langue rati^l)«i; 
Que son héro9 8pi( Gor««, on J^m^^ QU V«mdpi«< 
Elle écrit, et la phrase éc^ppé» à m doigta 

Nous sembla MmjoMri lit ptliisl^Uf). 



Certes, plus d'un bourgeois, pour elle, eh son beau temps, 
Volontiers eût donné bien des écus comptaiits, 

Et môme quelques pierreries ; 
11 eût donné ses fracs et ses yleux pantalons. 
Ses passepoils du plus beau jaune et ses galons. 

Tout jusquli ses bnffleteries. 



Yï 



Et ses deux pistpl^ts dlans leu^ fpntç engloi^^s. 
Et ses revers d'argent brodée «^u pl^oie^s. 
Et ses sonores jm;^li|ire«t 
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Et son sabr^ en croissant, rouillé qaa^d pu ^ )>«t, 
Et la rude ctrlouche, instrumeat 4h cppntA^, 
Qu'il déchire ayep se» mciliiires. 



vn 

n eût donné sa guêtre et son dessous de pied, 
Donné la riche selle où, de garde, il s'assied ; 

Donné son colbac si commode ; 
Donné, pour faire honte aux hommes regardants, 
Sa caisse, ses papiers, sa vaisselle et ses dents, 

Chels-d'œuTre de Désirabode. 



vm 

il eût donné les serfs quUl tient sous son poutoir, 
Son portier, son frotteur, son commis de comptoir. 

Sa bonne et son valet de ferme ; 
^e jardin d'un arpent qu'il possède ^ SaiI)t-fifl^, 
Ft son appartement, tendu d'un papier bleu 

Qu'il fit poser au dernier terme. 



IX 



Toutj jjusqu'au cheyal bai qu'il loue au maquignop, 
Dopt il rida la croupe avec quelque guignon ; 
Jusqu'au frein oh. Ruolz éclate ; 
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Jusqoli cette merdère, au quartier Mouffetard, 
Qui Tient six fois par mois décorer sur le tard 
Son divan k housse écarlate. 



Ce n'est pas le bourgeois, c'est le peuple aux faubourgs 
Qui Ta prise et qui n'a rien donné pour débours; 

Car la pauvreté l'accompagne ; 
Le peuple a pour tous biens le vin bleu, Teau des puits, 
Une blouse percée aux deux coudes^ et puis 

Quelques amis sur la Montagne. 



Ainsi chantait le dernier des bardes chevelus , 
entraîné par un enthousiasme naïf. Il est douteux 
que son hommage, issu du cœur, ait eu un succès 
sans mélange. 

La révolution de février surprit notre Muse dans 
cette situation d'esprit. La nature continuait à l'ac- 
cabler de ses dons et à lui prodiguer les apparences 
prospères. Un seul chagrin s'y mêlait et troublait sa 
sérénité. Le rêve de sa vie se réaliserait-il un jour? 
Aurait-elle à s'agiter longtemps encore dans les 
étreintes d'une mission ingrate ? A tout prendre , 
le ciel lui devait quelques compensations. En l'hon- 
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neur de la vérité sociale , elle avait tout prodigué, 
sa gloire, son temps, son repos. Rien ne lui avait 
coûté , ni les essais, ni les aventures. Cependant 
Tâge venait ; elle prenait du corps, et le but n'était 
point atteint. Cette perspective jetait du noir sur sa 
pensée : elle ne touchait plus à son téorbe que 
pour en tirer des chants plaintifs. Tant de mouve- 
ment en pure perte ! Tant d'eipériences couron- 
nées d'un avortement ! Si Muse que l'on soit, il est 
des moments oii le dépit prend le dessus , et où 
l'âme s'abandonne à la pente du désenchante- 
ment. L'embonpoint d'ailleurs incline volontiers à 
la mélancolie. Notre Muse en était là ; e|le souffrait; 
ses mécomptes lui portaient sur les nerfs. On n'en- 
graisse pas impunément. 

Sans le tocsin de février , peut-être cet état du 
cerveau «ût-il abouti à une catastrophe. Les visions 
avaient reparu avec plus de force que jamais. Les 
voix familières ne tarissaient pas en reproches. Elles 
l'excitaient à se remettre en campagne et à che- 
vaucher de nouveau. Sa mission n'était pas à quel- 
ques échecs près ; il fallait qu'elle y fût fidèle jus- 
qu'au bout. La Muse cédait alors et reprenait le 
cours de ses dithyrambes. Elle invoquait le peuple 
et lui adressait d'énergiques appels. N'importe; rien 
m. 10 
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n'j serrait. C'était m^ cord^ ii8^ ; elle eq avait ]fi 
sentiment. Le peuple s'y qiontrait médiocr^qieat 
sensible. Les choses empiraient donc^ qmii^d 1? 4I&U 
du basavd s'en mêla* D^ sa v^m puissante il fit ^e 
r^TOjlDtiop. La )|iise cempfit quelle était sauvée, 
que sop henr^ arrivait, qn'ellp touoliait à l'empife. 

— Enfin 1 s'écria-t>elle ; enfin 1 nous y voici 1 
qous la tenpns I Malheur si e|le qpus échappe I Sj 
la vérité sociale n'éclate pas cetfe fm^ si elle p'ap- 
porte pas h nos papplations flottantes le ram^q 
d'olivier , longtemps attendu , si elle n'est pa^ le 
principe et la fin d^ tou^ chose , p'^st que la révo- 
lution aura été détournée de ses VQÎ^s. A l'qpuvrel 
c'est l'heure d'agif ! Me voipi pjiy^ en Uft jpur de 
quinze ans de peines. Ce n'esit 4<)PC pas ep yain 
que j'aurai frappé h la porte des philosophes 1^ plus 
mal tenus, et prodigué les avanpe^ (lux grands pen- 
seurs qui n'i^sent pas du pejgpe. Ce n'est point ep 
vaiu que je me serai vonée aux inconvénients que 
ces mauvaises habitudes font éçlore. Je pe regrette 
rien désormais, ni les eaux de senteur, pi le pfit- 
chouU. Je recomptenperai, s'il le faut. Op se dpit à 
l'humanité. Op se doit à la vérité , h lu vérit^ so- 
ciale surtout. 

A la sui^e de cet hymne de triomp^^e, |a l)^nfi|^ se 



prit à réfléchir et fit un retour sur l6 rituation : 
^ Veillotisi Ajoutflht-ellé; Hen n'est fini. L'eii- 
nefiii est 6ux portes; feillons. Après la grande ba- 
taille, yiendrotit les escarmouches. On reprendra eh 
détail ce que nous avons conquis en gros. Alerte 
donc I et défions-nôus des surprises. Ce gouverne- 
ment est faible; il mollira. Il se dérendra de Tutopie. 
8i cela est, anathème sur lui! Nous n'admettons 
pas la société telle qu'elle e^t. Il faut la retourner 
de fond en comble. La pyramide reposait sur la base ; 
préjugé. Elle se tiendra sur la pointe, par un toiir 
d'équilibre que je ménage aux amateurs. Oti verra 
te qu'est Une société de notre invention. Mais pour 
cela, il faut y être, y avoir la main. Je vais de ce pas 
aborder le gouvernement. Il lie me fait pas peui* ; 
J'ai vu pire qtle lui. Si je me suis frottée à toutes les 
philosophies, ce n'est pas pour rien. Je mettrai mon 
expérience ft sa disposition. Et s'il manque de cœur, 
je suis là. Il faudra qu'il marche ou qu'il dise pour- 
quoi. 

Ces mots à peine achevés, la Musé prit ses 
socques et alla signifier ses conditions au pouvoir 
nouveau; Oti s'etitendit, on traita. La lyre était 
usée; un la mit aU rabais. Quelle humiliation pour 
Une MUfte I Celle-ci ne a'y résigna pas sans douleur. 
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Elle se refusait à comprendre ce que Tembonpoint 
enlève de valeur aux systèmes. Enfin, le marché fat 
conclu. Chaque jour, la Muse dut se mettre à la 
disposition de l'un des membres du gouvernement. 
Elle allait être rÉgérie de Tinstitution. Point de 
trêve dans ce service officiel. Entre huit et neuf 
heures, elle sortait du bois sacré, avec les papiers de 
la sibylle dans son cabas. Pour mettre l'oracle à la 
portée de tous les goûts , elle en préparait de re- 
change. ^Les uns avaient le ton éploré de l'élégie; 
d'autres s'emportaient jusqu'à la colère. Le ^u- 
vernement choisissait dans tout cela et croyait avoir 
bien mérité des populations en. leur prodiguant le 
grand style et les pompes de la couleur. Il voulait 
relever la littérature des murs et y introduire les dé- 
licatesses du langage. Dessein ambitieux et qui ne 
fut pas exempt de regrets ! 

Ces oracles de la Muse n'eussent produit qu'un 
eifet insuffisant si les villes seules en avaient joui ; 
le gouvernement n'en voulut priver ni les bourgs ni 
les hameaux. Il les expédia , francs de port , dans 
toute la France. Un peu d'agitation en fut le ré- 
sultat. Sous les artifices de la phrase, les campa- 
gnards reconnurent une pensée hostile à leur repos. 
De là des plaintes et des murmures. Il fallut inviter 
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la Muse à plus de circonspection. Elle en gémit^elle 
résista. A aucun prix, elle ne voulait souffrir qu'on 
lui amoindrit les ailes. Quand elle cédait un jour, 
elle prenait sa revanche le lendemain. Le gouver- 
nement demeurait exposé à toutes les surprises de 
r inspiration. En son nom, on promenait la torche 
dans la région des idées , on provoquait aui^ luttes 
de classes et à une rupture violente du lien social. 
11 y avait deux nations désormais, celle des vain- 
queurs, celle des vaincus. Aux «premiers toutes les 
jouissances; aux seconds toutes les charges. Les 
riches avaient allumé la guerre ; ils devaient en sup- 
porter les frais. Quant aux déshérités, c'était pour 
eux le jour des réparations. Ils les exigeaient en- 
tières, prêts à les revendiquer par la violence, si les 
autres moyens ne suffisaient pas. Ainsi parlait la 
Muse, en y ajoutant la forme dont elle sait revêtir 
les plus mauvais sentiments. 

On devine ce que dételles communications durent 
répandre de trouble et d'alarme dans le pays. De 
la part d'une opinion isolée, un tel langage eût été 
dangereux; dans la bouche du gouvernement, il 
prenait une gravité formidable. Aussi un long cri 
d'indignation éclata-t-il sur tous les point. On se 
demandait à quel vertige il avait cédé; on faisait 

10. 
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peser sur lai une responsabilité flagrante. Le gob-- 
vernement surpris se demandait d'où venait totit ce 
bruit. Il sut enfin qa'il fallait en rapt)orter la cause 
à son Égérie. Les semonces lui coûtaient peu; il éa 
usa. On donna sur les doigts à cette Muse égarée; 
On lui dit que ces jeux folâtres ne convenaient ni à 
son âge, ni à sa constitution, et qu'elle eût désormais 
à s'en abstenir. On lui conseilla de mettre un frein 
à ses idées et d'adoucir les teintes de son style. Elle 
s'amenda, promit tdut ; mais k la première occasion 
Tinstitict l'emporta. De nouveau, elle se lança dans 
Jës eaux de la vérité sociale. Tout citoyen qui b'é- 
tait point marqué à te signe était à son avis indigne 
d'habiter le territoire français. Il convenait de l'as- 
sujettir aux traitements les plus rigoureux. La vérité 
Sociale I le pays ne pouvait être sauvé qu'à ce prix. 
Décidément TËgérie devenait trop dangereuse; 
il fallut s'en délivrer. Le pays, l'imprimerie royale, 
le gouvernement lui-même, tout le monde en avait 
assez. Elle lutta pourtant, et se répandit en récrimi- 
nations amères. Elle essaya de mettre ses patrons 
de son côté, en les Soutenant envers et contre tous. 
Elle les compara, d'après Jean Paul, à ces excellents 
fruits qui sont, avant les autres, piqués par les 
guêpes. Ce fut le dernier cri qu elle exhala. Le jour 
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suivant» elle recevait un congé dans toutes les formes, 
et allait rejoindre » dans le grenier administratif» 
toutes les friperies à l'usage des gouvernements ré- 
volutionnaires. L'épreuve était concluante ; il n'y 
avait plus à y revenir. La vérité sociale avait vu son 
plus vaillant champion tué sous elle. Les popula- 
tions la repoussaient de toute la force de leurs con- 
victions. Elles y avaient démêlé ce qu'elle contenait 
en germe» la spoliation » la ruine» la misère » tous 
les fléaux» toutes les hontes. Elles avaient leur opi- 
nion faite» et il ne dépendait pas d'une ploine vouée 
au désordre d'en modifier le caractère et d'en changer 
la direction. Ce sentiment s'affermit encore quand 
on sut de quelle source découlaient ces provocations 
impures. L'Êgérie fut confinée sous la remise; elle 
avait fait son temps. 

Son âme fut alors plongée dans le deuil, et elle 
désespéra de la patrie. Ingrat pays qui se privait de 
tels services» et repoussait avec dédain un si précieux 
concours I Non» rien dans ses déboires passés ne lui 
sembla plus affreux que ce déplorable calice. Elle le 
détournait de ses lèvres avec un énergique effort. 
Il lui semblait impossible qu'on oubliât, à ce point» 
ce qu'elle avait fait» ce qu'elle voulait faire. Tant de 
gages méconnus en un jouri Un dévouement si sou- 
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tenu à la cause du peuple ! Des flots d'encre pro- 
digués en son honneur I Un culte si fervent! Une 
adoration si exclusive! N'est-ce pas elle qui Tavait 
mis sur un piédestal si élevé, que désonnais l'insulte 
ne pouvait l'atteindre I C'était son idole, son fétiche, 
l'honneur et le mobile de sa vie. Et on lui arrachait 
tout cela I Et on sevrait le peuple de cette voix qu'il 
aimait à entendre ! En pleine république , grand 
Dieu ! Il ne restait plus qu'à se voiler le front et à 
protester par le silence. L'avenir se chargerait de 
l'expiation. 

C'est en lançant ce trait du Parthe que l'Égérie 
résigna son emploi. Elle jeta un crêpe sur la statue 
de la Patrie, et porta le deuil de nos libertés. Le 
monde officiel lui échappait ; il ne lui restait plus 
que les tressaillements de la place publique. Elle s'y 
réfugia. Sa plume ardente réchauflFa dans les âmes 
ce qu'elles renfermaient de colères sourdes et de 
ressentiments profonds. Plus d'une fois elle convia 
le peuple à ne compter que sur lui-même, et à faire 
justice des intermédiaires, conjurés pour le tromper. 
Ces appels étaient empreints du fiel Acre que dis- 
tillent les cœurs déçus. Notre Muse y exhalait tous 
les mécomptes, toutes les ardeurs de sa vie. C'était 
couronner dignement ce poëme où elle avait jeté la 
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pudear au vent et pris la morale au rebours avec 
uoe audace sans pareille. Triste et dernière chute 
après tant de chutes I 

Où aller désormais, si ce n'est dans les antres 
obscurs où se forgent les conjurations? Je n*oserais 
pas répondre que, dans sa déchéance» notre Muse 
n'y soit pas descendue. Quelques voix sévères l'en 
ont accusée. L'attentat parlementaire éclata : on 
devine pour qui furent ses vœux. Ne fit-elle que 
des vœux? Toujours est-il qu'elle se traita en vaincue. 
Quand l'échec fut constaté, elle quitta la partie et 
se voua à un volontaire exil. 

— Malheureuse France! s'écria-t-elle en secouant la 
poussière de ses brodequins, malheureux Paris ! En- 
core une révolution qui n'aboutit pas! Indignes dépo- 
sitaires des pouvoirs du peuple, à vous l'opprobre de 
cette trahison ! Vous teniez la vérité sociale entre les 
mains, et à la moindre rumeur vous la laissez échap- 
per. Traîtres ou lâches, vous n'avez de choix qu'entre 
ces deux stigmates. Vous répondiez devant Dieu 
de cette défaillance de vos cœurs. Sî des convulsions 
nouvelles nous attendent, c'est à vou > qu'on les de- 
vra. Vous avez cédé sans combat, aii premier feu. 
Vous avez perdu le sentiment de l'avenir, méconnu 
votre rôle, vendu le pays à vos terreurs. Allez, je 



TOUS maudis. L'œurre impos^le que vous pouhttl- 
▼ez ya se dessécher entre yos mains. Vous avez voulu 
le repos ; yoos ne Tanrez pas. Vous dvez immolé 
riionneor a la sécurité ; tout vous manquera à la 
fois. Vous serez punis par la plus terrible des peines, 
le délaissement. Vous ne compterez plus que dans 
un parti honteux , celui des neutres. Les uns ne 
Yous pardonneront pas l'action , les autres l'inertie. 
Vous êtes trop compromis pour ceux-ci, pas assez 
pour ceux-là. Soyez fiers de ce râle, si vous l'osez. 
Ah ! vraiment, le vertige vous a pris ! Pauvres cer- 
veaux ! Eh bien 1 d'autres auront plus de courage. 
Laissez venir le temps ! Il est notre ttiatife à tous. 
La Muse envoyait aux murs de Paris et aui 
membres dii gouvernement cette dernière impré- 
cation, au moment où la vapeur décHattiéé l'em- 
portait vers le midi de là France. Ce (}m àcci-Dissâit 
son regret et son toutment, c'est que l'heure de 
l'abdication avait sonné pour elle. Toute puissance 
a son apogée et son déclin. Mârétigo et Atlsterlitz 
viennent aboutir à la cour de Foiitàitiebleati. Notre 
Muse en était a cette période fatale : Télnbôtipoint 
l'avait inaugurée, les événements l'acheVaietit. Elle 
voyait le vide se faire autour d'elle, et à peiné, 
parmi les penseurs de son intimité, lui restàit-ïl ce- 
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lui qui s* était montré le plus réfractaire à l'usage 
du peigpe. Rien ne manquait à cette déchéance, si 
ce n'est le geôlier et la prison battue par les flots 
de rOcéan. 



CHAWTRE XXXIV. 



La Fête en plein vent. 

Depuis quelques semaines, Tattitude de la Gom- 
missioD executive rappelait celle de la nymphe Ca- 
lypso. Elle était inconsolable. Dans ses loisirs du 
Luxembourg, elle avait imaginé une cérémonie pu- 
blique qui devait ramener le sourire sur les lèvres 
et la paix dans les cœurs. Afin de la rendre digne 
de l'Assemblée et du pays, elle avait épuisé ses tré- 
sors de science mythologique et mis la Grèce et 
Rome à contribution. On parlait de statues d'une 
dimension colossale et d*un festin à éclipser ceux de 
l'antiquité. Les attributs des arts devaient y figurer 
dans un cortège merveilleux. Rien n'y manquerait, 
m. 11 
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ni les jeux, ni les chants, ni les jeunes filles vêtues 
de lin. Comme le disait Oscar, on retournait aux 
Tètes d'Eleusis et aux Panathénées. 

La douleur du gouvernement avait surtout ce 
motif, que l'Assemblée paraissait médiocrement 
touchée des réjouissances qu'on lui préparait. Au 
lieu de s'associer, dans un commun élan, à ce re- 
tour vers les âges héroïques, elle supputait, avec le 
scrupule d'un caissier, les sommes nécessaires à ces 
magnificences, et se demandait si on ne pourrait pas 
faire un meilleur emploi des deniers de l'État. Les 
circonstances prêtaient peu, d'ailleurs, aux diver- 
tissements ; les esprits n'étaient guère à la joie. 
Le Lutèmbotirg setil se cortiplaisnit dans des spec- 
tdbles pëteils. Il aimait les exhibitions solennelles. 
Il jouissait des honneurs dé la représentation avec 
Il hâte de gens qui ne sont pas sûrs du lendemain. 
L'Assemblée se plaçait au point de vue opposé t de 
là le dissentiment. Tatit de misères pesaient sur le 
jpays, que c* était Vraiment pitié de voir l'argent du 
trésor s'en allet- en oripeaux et eu dorures. On eût 
dit que le Luxéttibbtirg ti'avait d'entrailles que pour 
les stulpteurs en carton et les décorateurs à la dé- 
trempe. Les fêtes grecques étaient leur pâture, et 
ils en abusaient. 
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Epfin l'Assemblée céda ; elfe ne voulut pas rom- 
pre pour une si petite affaire. Il fut convenu que la 
cérémonie aurait lieu ; seulement on apporta quel- 
ques modifications au programme. Le festin en 
plein air, ouvert à tout convive, avait cet inconvé- 
nient de laisser la dépense sans limites; on le sup* 
prima. C'est dommage. L'expérience n'était pas 
9ans grandeur ; elle eût donné la mesure des esto- 
macs livrés à eux-mêmes, et affranchis de toute carte 
h payer < Je m' imagina que l'exemple eût été mé- 
morable. D'autres retranchements furent encore ef- 
fectués. L'indqstrie devait couvrir Paris de petits 
autels; elle s'en abstint. Au lieu d'autels, mieux 
eût valu des catafalques. On se contenta de chars, 
sur lesquels Gguraient des chefs-d'œuvre un peu fa- 
nés, et qtii avaient déjà servi. C'est ce qu'on appe- 
lait ua programme d'après l'antique. 

Dans les bureaux d*un ministère s'accomplissait 
une autre opération. Un appel avait été fait aux 
jeunes filles vêtues de lin. La cérémonie en exigeait 
cinq cents; autant de rosières. Le choix fut long et 
minutieux. Il s agissait de cinquante francs; c'est 
un joli denier pour une enfant du peuple. 11 s'en 
présenta dix mille. Qu'on juge du travail des or- 
donnateurs. Il fallut vérifier ces noms et marquer 
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d'une étiquette ceux qu'on agréait. Surtout il im- 
portait de s'assurer que rien ne manquât au ces- 
tume, que les robes fussent blanches, les voiles aussi, 
les couronnes en état. Quant aux visages, personne 
n'en eut souci , et, il faut le dire, la légion ne bril- 
lait pas de ce cAté. En revanche, tous cœurs purs 
et âmes de neige. La République ne pouvait pas 
être mieux représentée. Ses dehors n'ont rien eu 
de flatteur ; mais que de qualités secrètes elle ren- 
ferme ! Ainsi de ces jeunes filles ; pour les juger , il 
ne fallait pas s'arrêter à Técorce. 

Cependant un autre souci divisait l'Assemblée : 
rien de plus grave depuis le turbot de Domitien. 
Les représentants porteraient-ils un insigne? Et 
quel insigne ? Le débat s'ouvrit là-dessus et parta- 
gea les meilleurs esprits. Les uns voulaient se gar- 
nir le flanc des trois couleurs ; les autres ne les ad- 
mettaient qu'en sautoir, et sous le frac. Ceux-ci 
visaient à l'effet ; ceux-là préféraient une situation 
plus modeste. A quelques-uns, un simple ruban 
suffisait; les amis de l'éclat n'en tenaient pas les 
questeurs quiltes à moins d'une écharpe aux glands 
d'or, et du plus beau tissu. Ils y voyaient un moyen 
de relever l'industrie et d'introduire dans nos ateliers 
une fabrication d*un ordre politique. La discussion 
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aurait pu se prolonger longtemps ; de guerre lasse, 
on l'abandonna. Les questeurs furent investis de 
la commande. Personne n a la mai» malheureuse 
comme un questeur. Ceux-ci imaginèrent un hi- 
deui petit ruban, surmonté d'une rosette , et où 
brillaient, en or très-suspect, les faisceaux de la Ré- 
publique. C'était un insigne digqje tout au plus 
d'un régime de maillechort. 

Un dernier problème fut soulevé. D'où partirait 
l'Assemblée? La Bastille eut d'abord le pas : le 
Luxembourg y tenait; il voulait donner à Paris 
une exhibition dans toutes les règles. Il lui semblait 
glorieux de parcourir les boulevards avec un cor- 
tège aussi choisi et d'entratner à sa suite les élus 
du peuple. Quelle moisson d'enthousiasme on allait 
recueillir sur le chemin! Quels élans spontanés 
d'adhésion I C'était un baptême nouveau que le 
Luxembourg entendait ménager à la représentation 
nationale. Il faut le dire, l'Assemblée voyait les 
choses autrement. Elle doutait de sa propre popu- 
larité. Aussi se refusa-t-elle à prendre la Bastille 
pour point de départ. Vaincu sur cette partie de son 
programme , le Luxembourg essaya de sauver la 
moitié du trajet : il proposa THAtel de ville. 11 conci- 
liait ainsi les grandeurs de la cérémonie avec les 
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égards dus aux jambes des représentants. L'HAtel 
de ville était d'ailleurs un centre naturel, en faveur 
duquel on pouvait invoquer bien des souvenirs his^ 
toriques. Le cortège, en l'adoptant, traversait le 
vieux Paris par les chemins où saint Louis et Phi- 
lippe-Auguste avaient passé. C'était une considéra- 
tion décisive : l'Assemblée ne s'y rendit pas ; des 
motifs de prudence prévalurent. La République 
avait fait aux élus du suffrage universel un sort si 
beau, qu'une promenade en corps dans Paris leur 
était interdite. Il fallut dès lors choisir l'itinéraire 
le plus court : le palais de l'Assemblée fut désigné 
comme lieu de rendez-vous ; on devait se rendre de 
lÀ sur l'esplanade du Champ-de-Mars. 

Le grand jour arriva, et l'état du ciel n'en com- 
promit pas la solennité. La veille pourtant un af- 
freux orage avait déshonoré les statues en plein vent 
et troublé l'économie de celle de la République. 
Rien n'était achevé en matière de préparatifs. Pen- 
dant que la cérémonie s'accomplissait, le marteau 
résonnait encore. On clouait les banderoles, on dres- 
sait les pyramides, on ajoutait aux décors une der- 
nière couche de badigeon. Tout respirait l'improvi- 
sation et trahissait un luxe de circonstance. La moitié 
des piédestaux reposait sut Ic^ sol ; les pavillons at- 
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tendaient les trépieds qui devaientlescouronntr. L'en- 
semble n'en fut achevé que le lendemain : M voyait 
que Tatelier national s'était chargé de Ventrepripe. 
Dès huit heures du matin, nous avious pris placci 
Malvinartmoi, sur l'estrade d'honnaur. Cest à 
Sitnon que nous devions ce privilège. Deux jours 
avant la solennité, il forma autour des questeurs un 
siège si savant et leur livra de si rudes alsauts, qu'ils 
furent eontraiiits de eapituler. Noui eèmes deux 
billets de choii. Nos banes tourhaieut eeux des élus 
du peuple, et notre représentant put Yetiir se pl^er 
presque à nos cétés. Au moment où pous arrivâmes, 
des flots de peuple inondaient Teneeinte, et il était 
aisé de prévoir qu'aucune paiioe ne pourrait s'y 
établir. Ou violait les consignes sur tous les pointa 
avec une audace impunie • Nul ordrey nulle régulante. 
Les ordoniiateurs de la fifcte manquaient leur effet 
d'ensemble ; ils avaient sous la maio des éléments 
trop insubordonnés. Aussi eroiaaîent^ia les bras sur 
leurs poitrines , et assistaient-Us à cette soène avec 
une douloureuse résignation. Là où il n'y à poiftt 
de maître, paraissent mille maîtres. Tout le mond» 
donnait des ordres, et personne n'ep voulait recevoir. 
Les chantiers de Babel ne devaient pas effirir un 
coup d'œil plus déplorable. 
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Le canon tonnait ; T Assemblée était en marche: 
die arriva enfin à l'entrée du Champ-de-Mars. Ce 
trajet, il faut l'avouer, n'eut rien de majestueux, et 
la multitude y fit éclater un tout autre sentiment que 
celui du respect. Le régime de l'insulte persistait. 
Loin d'y mettre ordre, l'emprisonnement des chefs 
n'avait fait que l'aggraver. Le mot était donné dans 
les clubs et dans les ateliers : on voulait déshonorer 
l'Assemblée. Nul soin à son égard. On ne lui avait 
pas ménagé de passage spécial; elle marchait mêlée 
au peuple, et n'avait guère à se louer de ce contact. 
C'est au point que Malvina en fut scandalisée: 

—Ah ça, dit-elle, il n'y a pas plus dé police 
ici que chez les Bédouins. Qu'est-ce que c'estque ce 
genre? Vois donc, Jérôme, une représentation na- 
tionale émaillée de blouses ! Comme c'est galant. 

— Dam ! Malvina, on est en république ! 

-<— La république du sans-gène , alors? Eh bien, 
je ne m'y habituerai jamais. Quelle cohue, bon Dieu! 
Et. pas un gendarme ! Pas un municipal I Pas un 
sabot de cheval pour caresser les orteils de cette 
canaille I Ça crie vengeance, vraiment I 

— En effet. 

— Encore un peu, et ils monteront sur les épaules 
desélus du peuple. C'est inouï. Holà I des chapeaux 
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pointus ! Mettez-moi tout ce monde au pas. Tirez 
la brette, et qu'on se range. Si vous appartenez à la 
préfecture, faites-le voir. Ah bien, oui, voilà qu'ils 
fraternisent avec le peuple ! Et on appelle cela des 
gardiens de Paris. De beaux gardiens, ma foi! Jé- 
rôme, veux- tu que je te dise mon sentiment? 

— Dis, ma femme. 

— On me fem regretter les sergents de ville. Ces 
chapeaux pointus ne leur vont pas au talon. Je sais 
bien tout ce qu'on a dit contre les sergents de ville. 
Un peu farouches et Tœil trop habituellement de 
travers. Je ne les aimais guère, non plus. Mais 
enfin, on les respectait. Ceux-ci, mon mignon, c'est 
à qui leur mangera dans la main. Évidemment, ils 
rougissent de leurs chapeaux pointus. On dirait que 
leur brette n'est pas à eux. 

En effet , l'ordre ne pouvait se rétablir dans cette 
foule indisciplinée ; elle encombrait l'espace où le 
défilé devait avoir lieu. C'est sur ce point qu'on 
avait groupé les statues en carton, d'un style mo- 
numental. Je n'ose dire quelle figure elles faisaient. 
La sculpture en plein vent ne s'y était guère si- 
gnalée. Il faut ajouter que T ouragan avait exercé 
sur l'ensemble des ravages douloureux. La Liberté 
avait perdu le nez dans la tempête, et ne pouvait se 

IL 
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consoler de l'absence de cet attribnt distinctir. L'Ê^ 
galité en était réduite au sort du maréchal de 
Rantzau , le plus mutilé de nos grands capitaines. 
La Fraternité portait sur son visage de telles bala- 
fres, que Tœil le plus dévoué aurait eu gradd' peine 
à la reconnaître. Partout se retrouvaient des souil- 
lures capables de ruiner dans l'opinion des sujets 
moins symboliques et plus médiocrement pourvus de 
popularité. 

De tous ces emblèmes, aucun n'avait été plt» 
abominablement traité que celui de la République. 
Sous son bonnet de Phrygie, elle avait le plus triste 
aspect et comme le sentiment d'une humiliation 
profonde. Au moment ou nous l'aperçûmes, on lui 
rajustait le bras droit, dont Tétat du ciel avait troublé 
l'économie. Au bout de ce bras était une main, éga^ 
lement endommagée, qui pesait dans ses phalanges 
un glaive et une branche d olivier. Cette opération, 
ainsi conçue, présentait un problème de statique 
difficile À résoudre, et c'est là sans doute ce qui 
répandait sur cette physionomie colossale un ennui 
mortel et un sombre découragement. Une Seule 
main, faisant l'ofBce de deux plateaux, voilà à quoi 
la République était condattinée ! On l'impliquait 
dans une atteinte formelle aux lois de la pesanteur. 
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Pais, <pe de dégradalioiis sur sa personM et autour 
d'elle ! Quelle Héjpublique dévastée! L'aimdes nvès 
avait silloDiié sa robe de ravines^ pfoflondéi, et Hh 
p<millé de letir eenetie àè iM^eitté leg Nouf êmhtfp» 
à s^ft pieda. Les vaseb autkfStes diapeaéë Mr t*es^ 
trade, les trophées d'armesfai la déeoNienvav^AenC 
tous éprouvé au plus haut point les effets de Kito- 
t€»ipérie, et offlraieot un âpeetade digwe d^ pMlié. tl 
en éfait Ae même des pyramide» en eartoU dëv«iA€ 
lesquelles la France, l'Italie et F Allemagne Msaiëiit 
l'office desentiueHes, comme aussi des dtaratatues 
monumentales représentant l'Armée de tarte tK 
l'Armée de mer. Pauvres années I se vellr trattei^ 
aitiai ! Il est vrai que le seldat français' ^AV aouffrir 
et se taire, sans murmurer. Les décorateur^ h' la 
détrempe avaient abusé de ce sentiment^. 

A l'aide de quelques efforts, le^représeiltffnts'pii- 
rent enfin gagner leurs sièges d'honneur. Ils s'y dis- 
posèrent en amphithéâtre. Les souverains-du Lutem-^ 
bourg occupaient le milieu de l'estrade avec les digni- 
taires de TAssemUée, le reste se plaça au hasard et 
confusément. Simon trouva, je l'ai dit, un banc près 
de nous. Quand cette installation fut achevée, il se 
fit un peu d'ordre et le coup d'œil y gagna. Les 
buttes de Chaillot et de Passy étaient couvertes de 
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tètes; Fenceinte du Champ-de-Mars, Tavenue dn 
pont, les quais et- tout le terrain qui monte par 
étages vers les murs d* enceinte, ressemblaient à une 
vaste fourmilière, en proie à l'agitation. Mille dra- 
peaux, mille banderoles, jouets des vents, s'empa- 
raient du regard et animaient la fête. De grands 
mâts, chargés d'oriflammes, formaient autour de 
Tesplanade une suite de jalons pavoises. Le bruit 
du canon tranchait sur le tout et dominait les ac- 
clamations de la foule. 

-^— A la bonne heure 1 s'écria Malvina , voici 
que la fête prend couleur. Allons , évertuez-vous , 
enfants, pour que la galerie applaudisse. En avant 
la musique et les plumets ! La grosse caisse surtoutl 
Ça fait bien en plein air ! Mais, dis donc, Jérôme, 
qui est-ce qui pose devant nous? 

— Où cela, Malvina? 

* — Devant nous, un peu vers la droite. Des êtres 
médiocrement couverts. Tiens, vois^ donc. 

— Sur l'estrade ? 

— Oui, et qui se donnent un genre. C'est trop 
curieux, vraiment ! Le jarret tendu et la main à la 
huitième boutonnière. Et quelles jomes I Quels nez 
glorieux ! Leurs noms, leurs noms, tout de suite , 
Jérôme. 
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— Tu ne les reconnais pas ? 

— A peu près ; mais c'est l'habit qui me dé- 
route. Des airs si fendants et un drap si fripé. Qui 
ça peut-il être? J'en jette ma langue aux chiens. 

— Le Luxembourg en personne ! 

— Ahl c'est juste, c'est juste! Et moi qui ne 
l'ai pas deviné tout d'abord! J'aurais dû pourtant 
m'en douter à l'enveloppe. Il n'y a que le Luxem- 
bourg pour s*affubler ainsi. Etpuis les poses I Dieu! 
comme c'est lui I Et les joues! Pour obtenir l'équi- 
valent, il faudrait souffler vingt ans dans une clari- 
nette, et encore, encore. C'est vérifié, Jérôme; je 
retrouve mon Luxembourg. Doit-il être heureux de 
ce spectacle? Doit-il jouir dans ses escarpins ! 

— Il en a l'air, du moins. 

— Tous rayonnants, mon chéri, tous frétillants. 
Ils sont là comme cinq carpes dans leur vivier. Le 
public est médiocrement amusé; mais eux, Jérôme, 
ils nagent dans un océan de joies. Us se balancent 
dans leur programme, ils s'y bercent , ils s'y plon- 
gent à l'envi. Fortunés mortels! Oui, soyez fiers, 
vous en avez le droit. Oui , épanouissez-vous , ça 
vous est bien dû. Quand on a accommodé les choses 
comme vous l'avez fait, c*est le cas de s'essuyer le 
front et de souffler dans ses cartilages à l'instar des 
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veaux marins. Point de fattfge honte surtouti Tran- 
chée en grand dans lei verres de eoulear et ne mé- 
nagez pas les atatues. La patrie n*est pas à quel- 
ques meulurea près, et quand on donne dans Tan- 
tique, il n'y faut pas épargner la façon. En avant 
les trépiedsl en avant les réchauds I C'est le cas de 
86 divertir ou jamais. 

Pendant que ma femme envoyait, sur Taile des 
venta, ces apostrophes un peu vertes à l'adresse des 
souverains du Luiembourg, la céréitionie suivait 
son Cours, et le déQlé commençait* En tète mar- 
chaient \eâ quatr&^viftgt-six départements. Habit 
noir, pantalon blanc, chapeau gris, voilà de quoi 
se composait un département. Autant de départe- 
ments, autant de chapeaux gris. Seulement , Tétat 
des chapeaux variait selon l'importance des locali- 
tés. Ainsi, la Creuse me parut un peu déformée et 
la Lozère passablement ternie. Le poil de lapin do- 
minait dans les départements pauvres. En revanche, 
le Nord et la Seine-Inférieure portaient du castor et 
se distinguaient par le lustre irréprochable de la 
coiffure. Quatre-vingt-six chapeaux gris résumaient 
la France. Noble allégorie ! symbole touchant d'é- 
galité! Tous chapeaux gris, comment exprimer d'une 
manière plus naïve l'unité de la patrie? Oui, tous 
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gris, et, le soir, les chapeaux ne rétaient pas seuls. 
En l'honneur de la solennité, les quatre-vingt-sit 
départements firent une descente dans le bouchon 
le plus voisin, et vidèrent quelques flacons à la santé 
de la République. L'écot fut brillant, et au dessert 
rattehdrisSement ne laissait rien à désirer. Le RhAne 
rejetait datis les bras de la Loire, TAube se con- 
fondait avec le Lot, la Charente s'égarait en circuits 
sans fin, et la Marne avait toutes les peines du 
monde à regagner son lit. 

A la suite des départements en chapeaux gris, 
vinrent les États de l'Europe en chapeaux noirs. L'I- 
talie, la Pologne, l'Irlande, se succédèrent sous cet 
emblème. Quoi de plus convenable? Le noir, c'est 
le deuil ; tout autre feutre eût été déplacé pour des 
nations militantes ou vaincues. La tenue péchait 
néanmoins; elle était trop bruyante et pos assez re« 
cueillie. Évidemment, le râle des États de l'Europe 
défihintau Champ-de-Mars n'était pas de crier à tue- 
tète et de se démener à qui mieux mieux. L'Algérie 
seule était fondée è faire un peu d'embarras ; elle 
allait fournir è la France une armée et un gouverne- 
ment; c'était li un titre. Cependant elle gardait 
sous son képi une attitude modeste et pleine de 
dignité. L'Afrique en remontrait à l'Europe. La 
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leçon était bonne : iDalheureusement, elle fut perdue. 
Qui se résigne à recevoir des leçons aujourd'hui? 
en donner, à la bonne heure. 

Le Luxembourg n'en* avait pas le démenti ; on 
nageait en pleine allégorie. Les souvenirs antiques 
ou récents étaient dépassés, confondus. La fête de 
rËtre suprême s'effiatçait de l'histoire. On n'avait 
ici» il est vrai, ni Robespierre en habit bleu barbeau, 
ni les efBgies de TÂthéisme et du Fanatisme fou- 
droyées par le feu du ciel; mais, en revanche, que 
d'ornements, que d'emblèmes, que de lanternes, 
sans compter les vessies I Deux pyramides , douze 
statues, quarante grands mâts, seize pavillons cou- 
ronnés de trépieds, trente-deux piédestaux, puis des 
faisceaux et des trophées d'armes à profusion, des 
lions accroupis à chaque pas, des lances chargées de 
verres de couleurs et de papiers huilés, le tout n'ayant 
jamais servi et pouvant fourpir avec succès une 
deuxième et troisième représentation. Pour retrou- 
ver tant de bric-à-brac et tant de mythologie, il 
fallait remonter bien haut dans le cours des temps, 
et ne s'arrêter ni aux combats du Cirque ni aux 
jeux Olympiques! Les âges fabuleux étaient retrou- 
vés, et, sous les flots de poussière qui les envelop- 
paient, plus d'une fois^ les souverains du Luxembourg 
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prirent-ils Taspect d'un conseil de demi-dieux sié- 
géant dans la région majestueuse des nuages. 

Cependant, les corporations défilaient avec leurs 
guidons et leurs drapeaux. Chaque métier marchait 
à part, précédé ou suivi de ce qu'il nommait son chef- 
d'œuvre. Pour la plupart, ce nom était usurpé. Rien 
ne sert de flatter les ouvriers; d'ailleurs, assez de gens 
s'en mêlent. Le caractère général de ces chefs-d'œu- 
vre était le mauvais goût. Beaucoup d'affectation, 
beaucoup de recherche ; peu d'élégance, peu de 
simplicité, telle est l'opinion qu'on s'en formait. La 
grâce d'ensemble y était sacrifiée au raffinement des 
détails. Çà'etlà quelques puérilités, dignes au plus 
de l'enfance de l'art. En somme, l'exhibition était 
médiocre , et certaines industries y trouvèrent une 
occasion naturelle de publicité et de prospectus. Le 
Champ-de-Marsse transforma en une page d'annonces 
pour les inventions parasites et les commerces sus* 
pects. Les biberons perfectionnés et les accordéons 
à grand clavier eurent une place dans le cortège. 
On y vit des pantoufles brevetées, des parapluies 
circonflexes, et un assortiment complet d'ustensiles 
hydrauliques. Tous ces produits de Fart venaient 
honorer la République à leur façon et chercher des 
clients dans cette foule émerveillée. La mise en 
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scène leur coûtait peu ; le Luxembourg y avait 
pour\i]. C'est lui qui fournissait la grosse caisse et 
les cymbales. 

II fallut essuyer cette longue revue d'industries 
et d'industriels. Les corps d'état avaient tous quel- 
que échantillon de palais, quelque plan d'édifice 
monumental; ceut-ci un dAme en pierres de taille, 
ceux-là une colonnade en bois sculpté, d'autres le 
labyrinthe du jardin des Plantes^ d'autres le temple 
de Salomon. La manufacture des tabacs fournit un 
cigarre monstrueux , la boulangerie une couronne 
de dimension colossale ; les plumassiers eurent un 
dais et un drapeau formés de plumes tricolores ; les 
fleuristes une corbeille de fleurs artistement dispo- 
sées. Un char portait des instruments de musique 
qui s'animaient k la brise comme des lyres éoliennes, 
et remplissaient Tair de sons harmonieux. Un autre 
char offrait' des panoplies du moyen Age et quatre 
guerriers bardés de fer. Puis venaient des balda- 
quins chargés d'enfants et ornés d'attributs. Des 
banderoles, déployées au vent, servaient d'enseignes 
à ces professions ambulantes. Le bronze y jouait un 
grand fAle, t'ébénisterie aussi. Les fabricants de 
perles d'acier déployaient leur marchandise en fes- 
tons et en guirlandes. Les orféVres faisaient assaut 
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de ciselures. Les tapissiers mêlaient la soie et l'or 
dans un divan somptueux. Bref, c'était à qui dé- 
ploierait devant le public une magnificence plus 
grande et donnerait une idée plus avantageuse du 
génie et des ressources de l'état. 

L'intention étëit bonne, l'exécution beaucoup 
moins. Ce défilé s'opéra avec une lenteur désespé- 
rante ; la patience des curieux était à bout. Puis 
ces prodiges du travail gagnaient peu à être vus 
dans un cadre de poussière. Les amours mytholo* 
giques, les nymphes de Tallégorie laissaient dans 
l'esprit une très-mince illusion, et le Luxembourg dut 
convenir lui-même que ces imitations grecques tour- 
naient à la parodie. Les bourreliers seuls s'en étaient 
tirés en gens d'esprit : ils avaient disposé des bâts 
en trophées et les offhiient aux spectateurs. Ce dé- 
tail fut vivement applaudi. Quant à l'ensemble, 
l'effet en était pauvre et indigne d'un peuple ar- 
tiste. On eût dit un spectacle Torain et ses exhibi- 
tions en plein vent. Rien n y manquait, ni Tor- 
ehestre, ni l'habit de parade. Malvina ne pouvait se 
contenir. 

— Camelottel disait-elle tout haut, pure came- 
lotte ! magasin à vingt-cinq sous 1 liquidation au rabais ! 
yente forcée pour cause de faillite I quarante-quatre 
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mille objets à un franc ! Voyons» faites-vous servir ! 

— Tais-toi donc, lui dis-je: tous les yeux sont 
fixés sur nous ! 

— Eh bien ! après ? s*écria-t-elle. Il faudra 
prendre des gants de velours pour leur parler ! Est-ce 
que je ne les connais pas , Jérôme? Un tas de mar- 
chands de chaînes de sûreté qui viennent continuer 
leur commerce sur le dos de la République. Beaux 
masques, vraiment ! Comme si on ne les savait pas 
par cœur ! Et ils appellent cela une fête de l'indus- 
trie ! Tous les rossignols de Paris! J'en bâille rien 
que de les voir ! Et allez donc, mes petits amours ! 
Détalez-moi vite, que nous allions dîner. Quelguet- 
apens ! 

Il fallut attendre néanmoins. L'intérêt principal 
de la fête se concentrait sur un objet lointain autour 
duquel la multitude s'était rassemblée. Depuis quel- 
ques minutes cet objet paraissait condamné à Tim- 
mobilité et un sentiment d'inquiétude se peignait 
sur les visages. Voici de quoi il s'agissait. Fidèle 
à ses inspirations allégoriques, le Luxembourg avait 
voulu que l'Agriculture figurât dans son programme 
à cAté de l'Industrie et sur le même rang. Ces deux 
branches de l'activité humaine étaient inséparables 
à ses yeux; et en qualité d'ainée, l'Agriculture de- 
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vait, à tout prendre, avoir le pas. Mais comment 
personniBer celte intéressante Agricoltare? Sons 
quels emblèmes la produire dans Tenceinte du 
Champ-de-Mars? C'est ici que le génie des ordon- 
Dateurs se donna carrière. L'Agriculture se com- 
posa d'un char rempli de produits ruraux et cou- 
ronné d'un chêne en pleine végétotion. Douie 
chevaux blancs, à harnais pareils, allaient entraîner 
cet emblème rustique vers l'estrade où siégeaient 
les amis des champsl Tableau digne de Florian et de 
Gessnerl Le Luxembourg s'en enorgueillissait d'a- 
vance! Pour un rien il eût revêtu la toge et se fût 
couronné d'épis ; pour un rien il eût ouvert un sil- 
lon dans le Champ-de-Mars , et conGé à ce terrain 
sablonneux une pomme de terre d'honneur. 

Le char n'avançait pas , c'est ce qui répandait un 
peu d'émotion dans la foule. Effondré par l'orage de 
la veille , le sol avait cédé sous les roues du véhicule, 
et les efforts des douze chevaux blancs ne sufGsaient 
pas pour le tirer de l'ornière. En sortira-t-il ? N'en 
sortira-t-il pas? Voilà quel fut pendant quarante 
minutes le problème posé devant le public. L'atte- 
lante était vigoureux ; mais la résistance était grande. 
EnBn un dernier coup de collier remporta; l'Agri- 
culture fut rendue à la circulation. La multitude 
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accueillit ce succèi par un cri înimenBe. Le Luxem- 
bourg lui-roème s'en épanouit visiblement. Cet ac- 
cident pesait sur sa joie et versait du froid sur son 
enthousiasme. Il lui était cruel de penser que sa 
Tête pût finir par un diar embourbé. Le char mar- 
chait, la question était dégagée. 11 s'avançait triom- 
phalement vers Tamphitliéàtre, avec son chêne att 
sommet et son cortège disposé sur les flancs. Le 
glorieui végétal agitait sur Taziir du ciel son pa- 
nache éclatant de verdure, ipius d'obstacles, plus 
d'embarras; la sojennité n'échouerait pas ffijute d'un 
dénoûment. L'élan était donné, il devenait irrésis- 
tible. Animé par le bruit, soutenu par |e fouet, 
l'attelage avait des ailes. Qn eût dit qu'il compre- 
nait son rûle et que l'ivresse de là foule exerçait sur 
lui un effet contagieux. 

C'est ainsi que le char de rÀgriculture arriva 
jusqu'à nous. Les pompes d(i programme s^y trou- 
vaient pour ainsi dire concentrées. Les choristes de 
rOrphéon, les enfants de Paris, les élèves du Con- 
servatoire, entouraient i flots pressés l'échafaudage 
nUégorique, et à peu de distance suivaient les cinq 
cents jeunes filles couronnées de chêne et vêtues de 
lin. Quelque intérêt s'attachait à cet accessoire de I^ 
fête. Les feuilles publiques y avaient trouvé matière 
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à des récits indiscrets. On parlait de eortmQes em- 
pruntés à la mythologie la plus stricte» Les versions 
modestes promettaient des maillots k Tinstar des 
chœurs de TOpéra. On ajoutait que les ordonna- 
teurs avaient poussé le scrupule jusqu'à faire eux- 
mêmes le choix des formes, de manière a fournir 
un assortiment dont la République p&t s'honorer* 
Ces détails circulaient sur les bancs, et plqs d'une 
femme s'apprêtait à cacher derrière l'éventail l'em- 
barras où elle allait être plongée. Simon, au con- 
traire, y préludait par qn gros rire, et voyait dans 
cette partie de la solennité une revanche de l'ennui 
que lui avait causé le reste. 

Le chêne passa d'abord devant l'estrade : horri- 
blement secoué, il semblait protester contre les vio- 
lences dont il était l'objet. Les honneurs lui im- 
portaient peu ; il eût préféré le calme des forêts à 
cette bruyante apothéose, et les chants de la fau- 
vette ou du pinson à ces concerts de voix humaines. 
Au delà du chêne, les regards curieux cherchaient 
les vierges mythologiques ou tout au moins les 
maillots roses, parure et orgueil des déesses d'opéra. 
O désappointement ! ô mécompte ! Au lieu de nym- 
phes, un régiment de pensionnaires, et les décepr 
tions de la réalité au lieu des splendeurs de la fable ! 
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— Bravo I s'écria Malvina. Voilà qui est bien 
imaginé 1 Des robes jasqu'à la cheville et des guim- 
pes jusqu'au menton ! Vive la République I Elle a des 
mœurs, au moins. Simon, Simon, vous êtes volé! 

— Je m'en doute, madame Paturot I 

— Soyez-en fier, Simon ; vous vivez dans un 
temps austère. Voyez-moi ces figures ; voyez-moi ces 
cheveux ; voyez-moi ces pieds ! C'est à se faire er- 
mite. Aussi vous les sert-on par poignées. Cinq 
cents, mille, la vue n'en coûte rien. Simon, soyez 
franc, le cœur vous en dit-il? 

— Merci 1 

— Les carottes! Elles abondent, les carottes! 
c'est un produit naturel des faubourgs. Voilà ce que 
la République a imaginé de mieux en fait de sexe. 
Eh bien I je l'en félicite. On ne pourra plus la ca- 
lomnier ! On ne pourra plus l'accuser de vices se- 
crets. La vertu la plus pure peut seule inspirer de 
pareils choix. Cinq cents rosières d'un coup de filet. 
C'est jouer de bonheur. 

Il faut le dire, le respect des convenances avait 
été poussé jusqu'à la dernière limite. Chacune de 
ces vierges avait son chaperon. Les mamans accom- 
pagnaient les jeunes filles, et comme la corvée me- 
naçait d'être longue, en femmes avisées, elles avaient 
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chargé leurs cabas de provisions de bouche. Le cor- 
tège offrait ainsi un aspect légèrement bigarré. La 
décence y gagnait ce que le coup d œil pouvait y 
perdre. Ce n'était plus de la mythologie, ce n'était 
plus la tunique diaphane des corps du ballet ; c'était 
mieux que cela. Le Luxembourg donnait au monde 
un grand exemple : il dédaignait la beauté sensuelle 
pour entrer dans le domaine de la beauté morale, et 
conviait le peuple à ces satisfactions du cœur, bien 
supérieures à celles des yeux. Il faut ajouter que sa 
pensée fut peu comprise ; c'est le sort de toutes les 
grandes pensées. 

Cependant les chœurs préludaient ; mille voix 
s'unissaient dans un même concert. Le jour était à 
son déclin ; le soleil, descendu à l'horizon, remplis- 
sait l'enceinte d'une poussière d'or et colorait de 
ses derniers feux la cime étincelante des ormeaux. 
11 régnait dans la nature une sorte de recueillement 
qui gagnait les esprits et les pénétrait jusqu'à l'ex- 
tase. Dans ce cadre lumineux, la fête retrouvait ses 
grandeurs. Ces voix pures élevaient vers les cieux 
un hymne auquel les âmes s'associaient. C'était une 
action de grâces en l'honneur de celui qui seul 
apaise les flots déchaînés et envoie à la terre battue 
par l'orage son arc-en-ciel réparateur. Quelle my- 
iii. 12 
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thologie aurait pu valoir ces accents naïfs de la 
prière? Aussi y eut-il là i^n iqstant solennel où l'é- 
motion fut vive et coniplète. Le maillot était ou- 
blié; rimagination se mettait de la partie; elle ré- 
pandait ses prestiges sur ces jeunes filles aui ro- 
bustes attraits et sur ces mères pourvues de cabas ; 
elle les transformait en une légion de séraphins, 
détachée des théories célestes et prête à reprendre 
son vol vers les régions de Tazur. Une pluie de bou- 
quets qui couvrit Testrade termina cet épisode et 
porta Tenthousiasiqe ai^plus haut degré. Le Luxem- 
bourg avait eu son heure, son momept ; il triom- 
phait. 

Au milieu de ces diversions, la nature ne perdait 
aucun de ses droits. Depuis uqe heure, Simon sup- 
portait mal le spectacle de la fête. 11 ne savait quel 
maintien garder, se levait et s'asseyait sans motif, et 
exhalait des bAillements caractéristiques. Rien ne le 
touchait plus, ni les vierges vêtues de lin, ni le chêne 
ambulant, ni les hymnes qui montaient vers Tem- 
pyrée en guise d'encens. L'état de ses nerfs ne lui 
permettait pas de jouir de ces merveilles. Une flme 
en, peine ne s'agite pas à ce point. Je cherchais à 
pénétrer la cause de ce malaise obstiné, quand notre 
représentant se livra : 
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— Je n*y tiens plus, dit-il; mes forces sont à 
bout. Décidément, c'est un coup monté. 

— Comment cela? lui demandai-je. 

— On veut nous réduire par la famine, ajouta* 
t-îl ; c'est clair comme le jour. 

— Bah! luidis-je. 

— Oui , on nous prend par les vivres : histoire 
d'avoir bon marché de nous. Quant à moi, je capi- 
tule. J'ai Testomac sur lés talons. 

Malvina riait comme une folle; elle offrit au meu- 
nier une botte de pastilles de menthe. 

— Représentant, dit-elle, voilà de quoi vous res- 
taurer. Puisez là-dedans à pleines mains. Je suis 
plus généreuse que votre gouvernement. 

— Assez, madame Paturot, assez. J'ai l'estomac 
peu endurant; faute d'un bifteck, je sens que je 
deviendrais féroce. Dix heures en plein air et sans 
rien prendrel II y aurait de quoi enrager un mouton. 
Ça ne peut pas se passer ainsi. La patrie nous em- 
ploie, elle nous doit la nourriture. Vous avez beau 
rire ; vous n'êtes pas logée à une autre enseigne que 
moi : convenez-en. 

— C'est vrai, répondit ma femme. 

— Eh bien, suivez-moi. L'instinct nous guidera. 
Je trouverai lebufibt, soyez-en sûre, et une fois 
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trouvé, nous réglerons nos comptes. 11 est impos- 
sible qu'il n'y ait pas dans quelque coin une ga- 
lantine ou un pAté de réserve. Nous lui dirons un 
mot, accompagné d'une bouteille de quoi que ce 
soit. Et si ma recherche est trompée, je ne vous 
cache pas, madame Paturot , que je suis capable 
d'un déplorable excès. 

— Vous, Simon t 

— Oui, moi, madame; une fois affamé, je ne 
connais plus rien. Je dévorerai, s'il le faut, un mem* 
bre du gouvernement. J'irai jusque-là. 

— Alors, Simon, il ne me reste plus qu'un con- 
seil à vous donner. Prenez le plus gras. 

— Essayons d'abord du pAté, dit le représentant 
rendu à un plus juste sentiment des choses. 

Notre ami avait calomnié les ordonnateurs de la 
fête ; ils n'avaient pas oublié le chapitre des appro- 
visionnements. Les salons de l'Ëcole n^ilitaire 
avaient été transformés en réfectoire officiel. Les 
pièces froides y abondaient et le Champagne n'y 
manquait pas. Une livrée veillait au service, comme 
dans les réceptions de Tancienue cour. La Répu- 
blique ne repoussait aucune tradition. A l'aspect de 
ce luxe et de ces morceau^ de choix, l'Ame de Si- 
mon s'épanouit. Tous ses griefs disparurent, et il 
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s'éleva du sein de ses organes une action de grâces 
en Taveur d'un régime si plein d'attention pour ses 
élus. Sa dent; attendait encore une réparation, mais 
son odorat en obtenait déjà toutes les garanties. 
L'inquiétude avait fait place à la sécurité. Désor- 
mais tranquille sur l'avenir, son appareil digestif 
ne se répandait plus en murmures. Le Luxembourg 
était amnistié ; la politique, naguère sombre, pre- 
nait des couleurs de rose. La poussière, l'action du 
soleil, cette suite de déceptions en plein vent, n'é- 
taient plus un souvenir pénible, puisqu'ils aboutis- 
saient à un bon repas. Il fut bon en effet, et Simon 
le prolongea tant qu'il put aux frais de la Repu* 
blique. C'était sa manière de l'honorer. Nous nous 
y prêtâmes de bonne grâce , Malvina et moi , et 
quand nous sortîmes de cet asile hospitalier, nos 
dispositions étaient sensiblement meilleures. 

Le spectacle qui nous attendait au dehors ne 
put que nous raffermir dans cette situation d'esprit. 
La nuit était venue , et le Champ-de-Mars se cou- 
vrait d'illuminations. Ces trépieds, ces temples im- 
provisés, ces mâts , ces ifs, ces décorations hâtives 
qui ne supportaient pas l'éclat du jour, se relevaient 
dans les ténèbres comme autant de foyers étince- 
lants. Les Champs-Elysées offraient surtout un ta- 

12. 
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bleau plein de magie. La main des fées n'aurait 
rien pn créer de plus éblouissant, de plus merveil- 
leux. Deux sillons de feu s'élançaient des hauteurs 
de Tare de triomphe, et venaient aboutir aux Tui- 
leries. Suspendus au milieu de la chaussée, des 
lustres immenses , des girandoles colossales chan- 
geaient l'avenue en une salle de bal dont les limites 
se perdaient à Thorizon. Tout était gerbes de lu- 
mière et sillons de flamme. L'œil n'en pouvait sup- 
porter l'éclat. Les crêtes du monument impérial 
étaient couronnées par une illumination resplendis- 
sante, d'où s'échappaient de temps à autre des 
bombes colorées et des fusées à pluie d'or. Nous 
demeurions enchantés de ce spectacle. 

— Allons, me dis-je, les choses s'arrangent. 
Pauvre début et heureuse fin ! Dieu veuille qu'il 
en soit ainsi de la République I 
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CHAPITRE XXXV. 



Les Donleiin d'un RepréMatant. 

A quelques jours de ià, nous vîmes arriver Simon 
dans un état digne de pitié. Il poussait des soupirs 
à ébranler des chênes et élevait vers le ciel des mains 
appesanties par la douleur. Cet homme était la proie 
dun mal moral; il n'y avait pas à s'y méprendre. 
Son corps de fer, sa constitution de bronze en étaient 
altérés. Le vermillon de ses joues avait pAli : ses 
yeux n'avaient plus le même éclat. D où venait ce 
brusque changement? Quel coup soudain avait 
frappé cette organisation vigoureuse? Une telle santé 
dépérir ainsi I II fallait que l'atteinte fût rude et le 
motif sérieux. Les athlètes ne se laissent pas ébran- 
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1er pour des riens ; Simon suitoat était d*ane trempe 
à ne pas céder aa premier choc. Sur un estomac 
comme le sien, les peines d'esprit devaient glisser 
longtemps avant d y. faire la moindre brèche. Cette 
brèche était faite néanmoins, tout le témoignait, 
Tétat de la physionomie et, faut-il le dire, on dé- 
chet notable dans les facultés digestives et l'échelle 
de Tappétit. 

Malvina voyait ces ravages se développer à vue 
d œil, et elle en éprouvait une inqyiétude réelle. A 
diverses reprises, elle avait essayé de pénétrer Si- 
mon ; il s'était défendu obstinément. On ne pouvait 
lui arracher aucun aveu, aucune confidence. Ce- 
pendant le mal empirait ; il était temps d'agir. En- 
fin, dans un dernier efibrt, ma femme l'emporta. 
La glace fut rompue, Simon s'ouvrit à elle. Il faut 
dire que jamais elle n'avait eu tant d'éloquence, 
tant d'entraînement. Une mère y aurait mis moins 
d'égards, moins de soin ; elle n'eût pas ménagé avec 
plus de délicatesse cette Ame blessée : 

— Vbyons, Simon, lui disait-elle, à qui se con- 
fier, si ce n'est à ses amis? vous souffrez, cela se voit. 

— Oui, madame Paturot, je souffi-e ; mais à 
quoi bon en tourmenter ses amis? C'est sans remède; 
personne n'y peut rien. 
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— Qui le sait , Simon? Qui le sait? Les hommes 
sont toujours ainsi I Quand le désespoir les gagne, 
ils mettent tout au pire. Voyons, mon garçon, 
plus de papillons noirs ! Déboutonnez-vous, Simon ! 
Gela soulage. 

— A quoi bon, madame? 

— Un chagrin confié est déjà à moitié guéri ! 
Nous aviserons à deux, Simon I Vous ne savez pas 
ce que c'est qu'un bon conseil I Rien n'y résiste, 
mon Dieu ! Parions que vous êtes aux prises avec 
des fantômes 1 parions I 

— Des fantômes! 

— Oui, Simon, des fantômes, des lubies, comme 
vous voudrez I Nos pauvres télés sont ainsi faites I 
Pour un rien, les voilà à l'envers! Puis, quand on 
y regarde de près, il se trouve que Ton s'est battu 
contre des moulins à vent ! J'en ai tant vu dans ce 
genre ! 

— Plût au ciel qu'il en fût ainsi, madame 
Paturot I mais c'est sérieux, voyez-vous, très- sé- 
rieux. 

— Vraiment , Simon ? Eh bien 1 raison de plus 
pour se confesser. Vous fais-je peur, par hasard? 

— Oh! non, madame. 

— Alors, dégonOez-vous, mon garçon. JNe gar- 
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des rien sur le cœur; cest malsain. Parlez, qua- 
yez-vous? 

— J'ai, madame, s'écria Simon vaincu par cet 
accent de bonté, j'ai que je suis sur les dents, que 
je n'en puis plus, que je mourrai à la peine, si cela 
dure. J'ai que tout s'en va, ma santé, mon som- 
meil, tout ce qui me rendait si heureux aux champs. 
J'ai que je suis hors de mon affaire, et que je re- 
grette mon moulin. 

— Bahl 

— Oui, madame; et avant huit jours d'ici j'au- 
rai déposé sur Fautel de la patrie ma médaille, mon 
ruban , mon écharpe et tout ce qui s'ensuit. Voilà 
ce que j'ai. 

•'^ Un instant, Simon, un instant, reprit ma 
femme alarmée; ne précipitons rien. Point d'en- 
fantillage, s'il vous platt. Nous avons mis deux mois 
à faire un représentant ; n'allez pas le défaire en 
un jour. Pas de ça, mon garçon. Diable I diable! 
quelle mouche vous pique? 

— C'est que je n'y tiens plus, c'est que je suis à 
bout. Madame Paturot, ajouta le meunier d'un ton 
funèbre, retenez bien ceci ; c'est que si je ne quitte 
pas la partie, j'y laisserai mes os. L'appétit démé- 
nage, c'est tout dire. 
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— Pourquoi le prendre si vivement? 

— C'est plus fort que moi. J'aime à être à ce 
que je Tais. Au moulin, je chargeais un sac sur mes 
épaules et versais le grain sous les meules. Le coup 
d œil m'en plaisait. Je savais que c'était de la be- 
sogne bien faite, et pouvais mettre au défi les plus 
experts. Un travail de conscience, rien ne vaut ça. 
On boit sec après, et on taille dans le pain à pleio 
couteau. Ajoutez-y un gigot froid et une tranche 
de jambon , et vous aurez une noce complète. Là, 
sur le pouce, sans perdre le blutoir de l'œil. L'eau 
m'en vient à la bouche, rien que d'y penser. Ces 
repas, madame Paturot, Dieu les bénit, car ils sont 
gagnés à la sueur du front. Pour un pain que je 
mangeais, j'en rendais mille; voilà comment on 
paye ses dettes au pays. 

— Il y a d'autres manières, Simon. 

— C'est la bonne, madame Paturot; chacun à 
ce qu'il sait faire. Le moulin, voyez-vous, c'est mon 
empire, mon élément. J'y suis général en chef; j y 
commande. Rien ne s'y passe que je ne sois le pre- 
mier à le voir. Au bruit du taquet, je devine l'état 
de la mécanique. Je sais ce qui entre et ce qui sort, 
ce que le grain rend et ce que vaut la mouture. Les 
savants peuvent venir chez moi; ils ne m'en remon- 
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treront pas. La farine, ça me connatt. Je les joue- 
rais soQS jambe avec leurs livres. Et mes garçons! 
c'est plaisir de voir comme je les conduis. Bien nour- 
ris, mais, en revanche, durs à la peine. Il faut cela. 
Rien qu'à l'ouïe, je devine quand ils se croisent les 
bras. EnGn je suis tout dans mon moulin ; je suis 
le roi, je suis le maître, et, ce qui vaut mieux, j'y 
suis à ma place. C'est un orgueil qui peut s'avouer. 

— Un moulin ! 

— Eh bien! oui, madame Paturot, c'est ma 
faiblesse; mais qui n'en a pas? Depuis que je l'ai 
quitté, à tout instant il me revient à la mémoire. 
Il est si propret, si joli, mon moulin! L'eau qui 
tombe dans ses augets est si clairel le pré qui l'en- 
toure est si vert ! Et puis, à tout prendre, c'est le 
plus considérable à dix lieues à la ronde ! L'étampe 
en est connue sur vingt marchés I On sait que la 
mouture s'y fait honnêtement, sans mélange. Dam! 
il y a de quoi être fier. La loyauté ne court pas les 
rues. 

— A la bonne heure, Simon, à la bonne heure. 
Mais qu'est-ce que cela prouve? Que vous étiez un 
parfait meunier, n'est-ce pas? 

— Je m'en flalte, madame Palurot. 

— Et qu'un parfait meunier ne saurait être aulre 
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chose qti'un parfait représentant du peuple? Il y a 
des circulaires là-dessus. 

— Non, madame, non. Les circulaires n'y peu- 
vent rien. Je suis un détestable représentant, je le 
sais, je le vois, et c'est ce qui me mine. On ne se 
refait pas. On ne peut pas avoir passé toute sa vie 
dans le son et les recoupes, et apprendre dans vingt- 
quatre heures la fabrication des lois. Chacun son 
métier, chacuff son industrie. Au début, je ne vous 
le cache pas , il y avait dans mon fait un peu d'il- 
lusion, un peu d'orgueil. — Bah! me disais-je, 
après tout, mes collègues n'ont rien de surnaturel. 
Ce sont des hommes comme moi; s'ils ont plus 
d'études, j'ai plus de bon sens; nous voici à deux 
•de jeu. Que me manque-t-il? un peu d'habitude, 
un peu de rubrique; avec le temps j'acquerrai cela. 
C'est l'affaire de quelques jours. Il suffît d'y mettre 
de la patience, de la bonne volonté. J'en aurai. Je 
ne manquerai pas une séance; je serai l'exactitude 
même. 

— C'était parfaitement raisonné, Simon. 

— Eh bien! madame, il a fallu décompter. Le 
ciel m'est témoin que je n'y ai épargné ni peine ni 
soins. J'ai le cœur à la besogne, tout le monde le 
sait. Personne ne me damerait là-dessus. Je n'ai 

III. 13 
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donc point boudé contre le travail. Toujours le pre- 
mier entré dans les comités et le dernier sorti. Dans 
le cours des séances, toujours à mon banc; jamais 
à la tabagie, jamais à la buvette. S'il y avait Con- 
vocation dans les bureaux, j'arrivais une heure avant 
les autres. Enfin j'étais un exemple vivant de ponc^ 
tualité. J'en donnais à la patrie pour ses cinq écus: 
personne ne lui faisait meilleure mesure. Et une 
fois en besogne, il fallait me voir I Veut yeux, tout 
oreilles, madame. Je ne perdais ni un geste ni un 
mot. Dieu! que de discours j'ai entendus, et avec 
quelle conscience ! Les orateurs des comités avaient 
en moi un précieux client. Point de distinction, 
point de préférences. J'écoutais tout, je me repais- 
sais de tout. Et le soir, quand l'Assemblée nous 
laissait libres, au lieu d'aller chercher au dehors 
quelques distractions , j'allais m'enfermer scrupu- 
leusement dans les réunions libres, pour y entendre 
les harangues de rebut et les tribuns à l'essai. Voici 
un mois que je suis à ce régime. 

— Infortuné Simon 1 Et il vous a profitédu moins. 

— Comme vous voyez , madame Paturot. Je 
m'en vais à rien. Un pain de beurre ne se réduit 
pas plus vile au soleil. Cela se conçoit. J'ai grandi 
dans l'atmosphère de nos montagnes ; j'y respirais 
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librement et à pleins poumons. La brise qui passait 
sur les lavandes et sur les thyins m'en apportait le 
parfum adouci. J'ai vécu ainsi trente ans. Aujour- 
d'hui tout change. A huit cents que nous sommes, 
on nous enferme dans un espace étroit où l'air man- 
que à nos poitrines. On nous en mesure et la quan- 
tité et la qualité. A huit cents , jugez donct Quel 
mélange de soufQes et de tempéraments 1 Toujours 
parquésy toujours claquemurés ! 

— En effet , mon garçon , ce n'est pas le plus 
gai de votre histoire. Que voulez-vous? Tout hon- 
neur se paye. 

— Et les bras I II faut voir comme ils s'insurgent I 
Oisifs, eux qui abattaient tant de besogne I Là-bas, 
madame, quand j'avais, dans le cours de ma jour- 
née, chargé soixante sacs, les muscles avaient leur 
compte et me laissaient en repos. J'allais me cou- 
cher là-dessus et dormais , Dieu sait de quel som- 
meil! Ici rien, rien. Ce n'est plus le corps, c*est la 
tète qui travaille. Les mains dans les poches et la 
cervelle aux champs. Aussi quel déchet dans ma ma- 
nière d'être 1 Adieu les nuits du moulin ! adieu mes 
bons sommes et aussi mes bons repas! Je ne me 
reconnais plus, je ne me retrouve plus. Ma santé 
s'y détraque et ma raison s'y perd. 
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— Je VOUS crois, Simon, dit Malvina d'une voix 
compatissante ; mais au moins votre éducation par- 
lementaire s'achève. C'est naturel ! Avec le mal que 
vous y prenez I 

— Eh bien, non, madame Paturot. Non, et c'est 
surtout ce qui me dépite. Je vous parle sincèrement 
et à cœur ouvert. Non, je n'avance pas, je n'abou- 
tis pas. Le temps, la peine n'y font rien. Mon exac- 
titude même tourne contre moi. Plus je vais, moins 
je saisis. A qui la faute? Je l'ignore. A un manque 
d'études probablement. On n'entre pas de plain-- 
pied dans ces mécaniques-là. Puis on nous accable. 
Le matin, à midi, le soir, à toute heure. Du léger^ 
du lourd, et coup sur coup. Gomment voulez-vous 
que la tète y résiste? C'est à s'y abrutir. Jugez-en 
plutôt. 

— Voyons. 

— Le malin à neuf heures, comité. Je m'y rends. 
Il y est question , je suppose, de terrains commu- 
naux et de vaine pâture. Je suis tout oreilles. Le 
débat s'engage : neuf orateurs sont entendus. Ce- 
lui-ci voit les choses dans un sens, celui-là dans un 
a Ire. C'est bien ; je cherche où est le vrai. Un troi- 
sième parleur arrive qui n'adopte l'avis d'aucun des 
préopinants, et à son tour expose son système. Là- 
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dessus grand conflit. En fait de système, personne 
n'est à court; chacun a le sien. Les projets se suc- 
cèdent , les combinaisons aussi, tellement qu'après 
deux heures de séance, les choses sont moins nettes 
qu au début. Je sors de là, l'esprit obsédé de vaine 
pAture et sans savoir à quel parti m'arrèter. Le plus 
clair c'est une migraine qui se déclare. Jugez donc. 
Neuf discours I 

— Il y a de quoi ! 

— Nous ne sommes qu'au début, madame Patu- 
rot. Â onze heures, convocation dans les bureaux. 
J'y cours : personne n'y met plus de conscience que 
moi. Il s'agit du sort de l'ouvrier. On veut en faire 
un seigneur, l'associer au patron, lui fournir à per- 
pétuité le couvert et le logement. Vous devinez si 
j'en suis. L'ouvrier, c'est mon frère. J'écoute donc, 
disposé à tout faire pour lui. Les orateurs ne man- 
quent pas ; ils se prodiguent en témoignages de sym- 
pathie; ils en ont la bouche pleine. — Bien, me 
dis-je, l'ouvrier ne pAtira point faute d'avocats. Sa 
cause est gagnée. Il ne lui reste plus qu'à remer- 
cier ses bienfaiteurs. Hélas! c'est compter sans les 
voies et moyens. Dès qu'il s'agit d'adopter un plan, 
chacun veut faire prévaloir le sien. Les vanités d'au- 
teurs s'en mêlent et la bataille commence. Qui dit 
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blanc, qui dit noir ; d'autres disent blanc et noir à 
la fois. Tout est perdu, si Ton n*adopte pas ma re- 
cette, s'écrie Tun. Je ne réponds de rien, si mon 
idée ne passe pas, répond Tautre. Tous s'obstinent 
à secourir l'ouvrier à leur manière, en excluant celle 
du voisin. Il faut cependant choisir un membre 
pour la commission. Lequel prendre? J'en ai l'es- 
prit troublé. — Nommez M. un tel, me dît à To- 
reille un de mes collègues du bureau. — M. un tel? 
— Oui. — Et pourquoi? — Parce que. — Mais 
encore? — • Parce que c'est convenu ; il se porte et 
on le porte. — Ah 1 — Et n'omettez pas le prénom ; 
ils sont deux dans l'Assemblée. — Le prénom? — 
C'est de rigueur ; mais tenez, voici qui vous épar- 
gnera toute peine. Prenez. — Quoi donc? — Un 
bulletin tout fait. Mon interlocuteur me glisse l'ob- 
jet dans la main, sans que je songe à m'en défendre. 
Que faire? Le temps presse ; autour dje moi chacun 
s'est exécuté. Je dépose mon bulletin machinale- 
ment et sans même savoir quel nom il porte. Voilà 
^comment je me prononce en faveur de l'ouvrier. 
Total sept discours et un vote, sans compter ma mi- 
graine qui empire à chaque instant. 

— Pauvre garçon ! 

— Attendez^ madame Paturot. A une heure 
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séance publique : me voici à mon banc comme 
un martyr. Il s'agit d*une loi de finances; les grands 
orateurs doivent s'en mêler. Je retiens mon 
souffle afin de ne pas perdre un mot. La discussion 
s'ouvre , et pendant six heures il n'est question que 
d'amortissement et de bons du Trésor, de dette fon- 
dée et de dette flottante, de centimes additionnels 
et d*impât mobilier. A vous ouvrir mon Ame, tout 
cela glisse sur moi comme l'eau sur la toile cirée. 
Mon attention se lasse , et peu à peu je n'éprouve 
qu'un besoin , celui de prendre ma revanche d'une 
suite d'insomnies. Cependant il faut voter, et le ciel 
m'est témoin que je sais à peine sur quoi. Je prends 
un parti décisif. Dans les mouvements du voism 
règne une précision qui témoigne d'une conviction 
arrêtée : je me décide à l'imiter en tout point. De-' 
bout avec lui, assis avec lui , on dirait que le même 
ressort nous fait mouvoir. Désormais j'ai l'esprit en 
repos; ma responsabilité s'efface. C'est ainsi que la 
séance s'écoule entre vingt votes et onze discours. 
On ne guérit pas une migraine à ce jeu : aussi la 
mienne est-elle au comble quand on nous donne 
congé. % 

r^ Enfin , je respire 1 vous voilà quitte, Simon. 

— Pas encore, madame. 11 y a rendez-vous pris 
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pour le soir. Une question importante, celle des 
clubSy est à l'ordre du jour ; il s'agit de s'entendre, 
de se concerter avant le scrutin. Un local a été dési- 
gné ; une tribune libre s'y élève. C'est l'Assemblée 
au petit pied. Â huit heures je suis là; les affiliés 
arrivent y le bureau se garnit. Il y a le président, 
il y alasonnette, il y a les verres d'eau. Rien n'y 
manque , pas même les discours. J'en essuie encore 
cinq; mais c'est mon coup degr&ce. A onze heures 
je quitte la place, rendu, exténué, mourant. C'est 
à peine s'il me reste la force de gagner mon lit. 

— Je comprends cela. La journée est rude. 

— Récapitulons, madame Paturot. Neuf discours 
sur la vaine pâture, sept sur le sort de l'ouvrier, 
onze sur une loi de finances , cinq sur la police des 
clubs; total : trente-deux discours , sans compter la 
plus abominable migraine qui se soit jamais logée 
sous un crâne humain. N'est-ce pas à en mourir? 

— Oui, Simon, oui. 

— Puis voyez le bel amalgame I La vaine pâture 
et les clubs ; les finances et l'ouvrier I Comment di- 
gérer tout cela? Comment s'y reconnaître? Aussi 
la nuit, ces sujets me reviennent. Je revois en 
songe la tribune; j'entends encore des discours. 
J'en prononce aussi, madame Paturot, et c'est là le 
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comble. Dieu ! quels cauchemars ! quels cauchemars ! 

— On en aurait à moins ! 

— Et, pour comble d'ironie, il me semble, au 
réveil, entendre le taquet de mon moulin et les 
chants des fauvettesqui nichent dans mes peupliers. 
L'illusion, hélas! n'est pas longue. Le moulin est 
loin, et les fauvettes aussi. Le jour qui se lève sera 
semblable au jour écoulé et à celui qui suivra. Co- 
mité, bureaux, séance publique , réunion du soir, 
voilà ma perspective. Trente discours, voilà ma ra- 
tion. Trente par jour , c'est-à-dire huit cents par 
mois. Quel tempérament y résisterait? N'est-ce 
pas qu'il vaudrait mieui n'avoir jamais perdu de vue 
les gazons de mon pré et les cimes de nos monta-^ 
gnes? 

— Je ne vous accorde pas cela, Simoh, répliqua 
vivement ma femme ; non, je ne vous l'accorde pas. 
Vous cédez trop vite au découragement. Quel mé- 
tier n'a passes peines? Trouvez-en un où l'on n'é- 
prouve pas quelques ennuis ? 11 faut voir le chapitre 
des compensations. Et la position 1 Et les grandeurs ! 
Et la gloire d'être représentant du peuple ! comptez- 
vous cela pour rien? 

— J'en suis bien revenu, madame Paturot. Ne 
souriez pas ainsi^ j'en suis revenu. Au premier mo- 

13. 
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ment, je ne dis pas. Être souverain , il y a de quoi 
s'enorgueillir. Cette idée chatouille doucement le 
cœur. La tenue s'en ressent. On éprouve le besoin 
de porter la tète autrement que d*habitude, d'avan- 
cer le pied avec plus de majesté. On se donne des 
airs assortis à l'emploi. Il semble qu'on a grandi de 
quelques pouces et qu'on recueille sur son passage 
les hommages des populations. C'est une faiblesse ; 
elle dure peu. 

— Et pourquoi y mon garçon? Quand vous po- 
seriez indéfiniment , voyez le mal. Les princes ne 
posaient-ils pas? Or, qu'est-ce que les représentants? 
Autant de princes. 

— Neuf cents princes alors ? 

— Le nombre n'y fait rien. On pose tout de 
même ; il faut savoir tenir son rang. 

— Mon rang ? Madame Paturot , savez-vous 
quel est mon rang ? s'écria notre meunier chez qui 
la douleur tournait à l'impatience. 

— Celui de tous vos collègues , dit ma femme. 
Les représentants sont égaux. 

— Celui d'une cinquième roue à un carrosse. Je 
fais nombre et rien de plus; je sers de galerie. Je suis 
la victime obligée des parleurs. Bon gré mal gré, il faut 
que je les écoute. misères de la vanité I Sur dix. 
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neuf au moins occupent la tribune sans motif. L'as- 
semblée a beau leur tourner le dos, ils continuent : 
ce n'est pas pour elle qu'ils sont là. Us y sont pour 
leur famille installée dans les tribunes, pour leur dé- 
partement, pour les ouvriers du dehors, pour eux- 
mêmes. La discussion se passerait d'eux, ils le savent 
bien. Ils n'exercent aucune influence sur le vote, on 
le leur fait assez sentir. Ils fatiguent, les murmures 
le leur disent. Eh bien ! ils persistent ; ils n'en auront 
pas le démenti. Le discours est fait ; il y passera tout 
entier. Et nous, quel réle est le nôtre? Nous servons 
deplastron aux bavards. N'est-ce pas le cas d'être fier? 

— Que ne le leur rendez vous , Simon? Dieu si 
j'y étais ! Ils n'auraient pas si bon marché de moi I 
A discours, discours et demi : ils toucheraient la 
monnaie de leur pièce! Ah I mes petits agneaux , 
vous voulez amuser le tapis ! Ah ! vous vous livrez 
aux bagatelles de la porte I Eh bien I on vous en 
servira. Quelles bavettes je leur taillerais! Que ne 
faites- vous cela, mon garçon? Vous y prendriez 
goût ; il n'y a que le premier pas qui coûte. 

— Moi, madame Paturot ? Allons donc. Je me 
connais. Un pauvre campagnard se frotter à des sa- 
vants? Vous n'y songez pas. Ne se met pas qui veut 
à cheval sur de grands mots. Il faut de l'étude pour 
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cela ; il faut de l'acquis. C'est dommage ! J'eusse 
pris une revanche si volontiers ! Quelle aubaine I 
quel régal des dieux I Après avoir tant écouté, s'im- 
poser à son tour I se venger par un discours de tous 
ceux qu'on a entendus 1 

— Qui vous en empêchait, Simon? 

— Un scrupule 9 madame , un scrupule. 

— Et lequel ? 

— Le respect de l'Assemblée et du pays. Il me 
manque bien des choses , mais j'ai le sentiment de 
ce qui convient. On joue trop avec la tribune ; on 
le prend avec elle sur un pied trop familier ; on la 
compromet trop dans les hasards de la parole. Un 
homme qui ne se sent pas le talent d'y monter, 
doit au moins l'honorer par son silence. C'est ce que 
je fais. Ainsi tout me manque , jusqu'à la chance 
d'une réparation. J'aurai jusqu'au bout des oreilles 
au service d'autrui et n'en réduirai point à me payer 
tribut. Je serai ennuyé et n'ennuierai pas. Je serai 
victime et point bourreau. Et vous trouvez, madame 
Paturot , que c'est là un sort flatteur ! Vous trou- 
vez que j'ai tort de me plaindre I Vous trouvez 
qu'un régime de huit cents discours par mois est 
quelque chose d'avantageux l Vous trouvez qu'un 
homme doit s'y plaire et remercier le ciel de lui 
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avoir donné un tel lot ! C'est votre avis , n'est-ce 
pas? 

— Comme vous le prenez au vif, mon garçon 1 
je ne vous reconnais plus. 

— Eh bien , non. Non , je ne remercie pas le 
ciel de m'avoir conduit si haut I Non , je ne me 
sens ni fier ni heureux de mon rôle ! On s'.est dit : 
la révolution a été faite pour le peuple ; portons des 
enfants du peuple au pouvoir. Il n'y manquait qu'un 
point 9 c'est de leur donner les facultés nécessaires 
pour l'exercer. Pour jouer du violon, il faut l'avoir 
appris; le pouvoir est de même. Le premier venu 
n'en jouera pas ou il. en jouera faux. Vraiment , 
c'est trop singulier. On prend un hommeà rat,elier, 
un autre aux champs, et on leur dit : Faites des lois. 
Autant dire au forgeron: Faites des bilboquets, et au 
tourneur : Faites des serrures. L'ouvrier et le cam- 
pagnard peuvent s'asseoir sur les bancs du législa- 
teur ; ils n'en auront pas pour cela la science. Aussi 
qu'arrive-t-il ? C'est que les plus savants d'entre nous 
parlent à tort et à travers, avec leurs préjugés d'état, 
et que les plus sages font comme moi, restent à 
leur banc et opinent du bonnet. Voilà notre histoire, 
madame Paturot; elle n'a rien de glorieux. 

— Décidément, Simon, vous êtes dans vos roau* 
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vais jours : vous vous mettez trop bas , vous vous 
dépréciez à plaisir. Rien ne vous coûte pour cela ; 
vous allez jusqu'à l'éloquence. Et vous niez que Pa- 
ris ne vous forme 1 C'est trop de modestie , vrai- 
ment. Vous vous formez trop, mon garçon. 

— Ne raillons pas , madame Paturot , reprit le 
meunier d'un ton mélancolique. J'ai besoin de mé- 
nagements. Vous me retourneriez de cent façons , 
que ce serait la même chose. Le mal du pays me 
travaille, je le vois, je le sens. Je n'ai goût à rien 
de ce que je fais. Il faut que notre vie sédentaire 
soit cause de cela. Il me semble que j'étouffe 
et que le souMe va me manquer. Dans ces longues 
séances ou je végète sur mon banc , on crdît que je 
suis tout entier au débat , à la discussion. Pas du 
tout ; je me promène en rêve dans ma vallée chérie, 
et sur ces tapis d'émeraude qui valent mieux que 
ceux de vos salons. Je suis de l'œil mes garçons de 
moulin et murmure tout bas quand ils baguenau- 
dent. Vous le voyez, c'est une idée fixe ; rien ne 
saurait m'en guérir. J'ai beau la chasser, elle re- 
vient ; elle m'obsède. Ainsi, plaignez-moi, madame^ 
mais ne me raillez pas. 

Ces paroles furent prononcées avec un accent si 
plaintif^ que Malyina en éprouva une émotion pro- 
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fonde. Elle comprit que la blessure était grave et 
exigeait des soins. . 

— Simon, dit-elle, j'entre dans vos douleurs; 
j'y compatis et les partage. Mais il faut essayer de 
se vaincre, mon ami. Il n'y a que les femmes et les 
enfants qui cèdent sans combat. Un homme doit 
lutter. 

— Gomme si je ne l'avais pas faitl répliqua le 
meunier avec un sourire empreint d'amertume. 

— Quitter la partie avant la fin, est-ce d'un 
brave comme vous? De quelle manière justifier cela ? 
C'est une résolution extrême, mon garçon ; il ne 
faut la prendre qu'en désespoir de cause. Voyons, 
clierchons; peut-être y a-t-il d'autres moyens. 

— J'en doute, dit tristement le meunier. 

— C'est que vous ne vous y prêtez pas, Simon ; 
c'est que vous y mettez de la mauvaise volonté. 
Ainsi, pourquoi ne pas vous égayer, vous dis- 
traire ? 

— En effet, j'ai tort. Se distraire, quoi de plus 
aisé? Les occasions ne manquent pas. Trente dis- 
cours par jour. On se distrairait à moins. 

— Encore vos idées noires ! Vous êtes incorri- 
gible, mon garçon. Mais n'avez-vous pas quelques 
heures de libres? 
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— Libres, madame Paturot? Voilà un mot qui 
n'a plus de sens pour nous 1 Libres? Oui, avec Tan- 
neau au pied. 

— Mais le matin? Vous êtes libres, le matin! 
Profitez-en dans Tintérét de votre santé. Il vous faut 
la vue des forêts, de la campagne. Sortez de Paris 
et allez aux environs. Une promenade au bois de 
Boulogne, à Vincennes, où vous voudrez. Cela vous 
retrempera et vous rendra Tappétit. Il y a des mou- 
lins hors Paris. Allez les visiter. Les meuniers vous 
recevront avec toute sorte d'honneurs. Un repré- 
sentant du peuple et un collègue I Que de titres à 
leurs yeux ! Vous gronderez leurs garçons^ et au 
besoin viderez un sac sur les meules. C'est ainsi que 
Ion chasse les papillons noirs. Croyez-moi, com- 
mencez dès demain. 

Malvina aurait pu prolonger autant qu'elle l'eût 
voulu cette consultation gratuite. Simon lui laissait 
le champ libre et ne répondait pas. Plongé dans un 
fauteuil, il s'abandonnait à un accès de mélancolie. 
Il semblait comme épuisé de l'effort qu'il avait fait. 
Cette attitude n'était guère en harmonie avec sa 
carrure de gladiateur, et pourtant on ne pouvait y 
méconnaître une souffrance réelle. Il fallut que ma 
femme insistât pour l'arracher à cet accablement. 
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— Eh bieni Simon, lui dit-elle, que vous semble 
du conseil? N'est-ce pas qu'il est judicieux ? 

— Hélas I madame, vous venez, sans le vouloir, 
de renouveler encore une de mes douleurs. Ces 
courses du matin, y ai-je assez songé? Quel plaisir 
je m'en promettais! Il a fallu y renoncer, pour- 
tant. 

— Bah I Et pourquoi? 

•*— Pourquoi, madame? Toujours par le même 
motif. Est-ce qu'un représentant s'appartient? Est- 
ce qu'il peut disposer de lui-même? Quand il n'est 
pas aux affaires de l'État, il est aui affaires des 
particuliers. Je vous ai parlé des discours et j'ou- 
bliais les importuns Une plaie vaut l'autre. 

— On ferme sa porte, Simon. 

— Est-ce possible? Ils sont là dès le matin. Ils 
s'informent des habitudes du représentant, savent à 
quelle heure il se lève, où il prend ses repas, quel 
chemin il suit et quelles réunions il fréquente. Ils 
relanceraient un homme en plein bois, comme si 
c'était un daim ou un cerf. Les solliciteurs, madame 
Paturot! Vous ne les connaissez donc pas? 

— Mieux que vous, Simon I La race des Mi- 
chonneau! J'ai vu cela de près. 

— Ils tiennent de l'épagneul pour l'odorat et du 
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limier pour les jambes. Le gibier a beau faire, i 
ne leur échappe jamais. 

— Après une révolution ! s'écria ma femme. 

— Hélas! oui, après une révolution. Les hom- 
mes sont toujours des hommes. 

— Et on vous obsède, mon garçon? 

— Ne m'en parlez pas ; c'est à donner le dégoût. 
Je suis aux prises avec deux fléaux : les faiseurs de 
projets et les coureurs de places. 

— Vous, Simon? 

— Moi, madame Paturot. Jugei des autres. 

— Ils s'en prennent à un meunier? 

— Â un meunier. Ma chambre ne désemplit pas. 
C'est un véritable martinet. Pas moyen de leur 
échapper ; ils se suivent à la file. 

— Alors, vous capitulez? 

— Il le faut bien. A peine suis-je sur pied, que 
le défilé commence. Ce sont les faiseurs de projets 
qui ont le pas. Ces gens-là ne dorment que d'un 
œil. Au petit jour, ils sont chez vous. Chacun 
d'eux a en poche de quoi enrichir la République. 
Leurs recettes sont infaillibles; ils en garantissent 
la vertu. Il est vrai qu'il en coûtera un million ou 
deux ; mais la félicité générale est à ce prix. C'est à 
prendre ou à laisser. 



LES DOULEURS D*UN REPRÉSENTANT. 255 

— Comme c'est ça I Comme c'est ça ! Ils sont 
tous les mêmes. 

— Oui, tous ; offrant leur plan d'une main et 
mendiant de l'autre. Si on les dédaigne, la patrie 
est en danger. Qui en a vu un en a vu mille. Que 
faire? Les éconduire du mieux que Ton peut. C'est 
le parti que je prends. Ils s'en vont enfin, j'en suis 
quitte, je respire. 

— A la bonne heure! 

— Ne triomphons pas trop ! La race des impor- 
tuns n'est jamais éteinte. Pour dix qui renoncent, 
on en retrouve vingt. Je n'échappe aux faiseurs de 
projets que pour tomber dans les griffes des cou- 
reurs de places. Quelle engeance ! Comme elle pul- 
lule 1 Il en sort de tous les coins. Il en est qui vi- 
sent au plus haut; d'autres qui se contentent du 
destin le plus humble. Tel veut être ambassadeur 
en entrant, qui, au moment de vous quitter, ac- 
cepte cent sous de la meilleure grâce du monde. 

— A ce point? 

— Mon Dieu, oui ; et souvent pis. Quels hommes 
accommodants et terribles I on ne s'en fait pas une 
idée. Par exemple, sur le chapitre de l'opinion, ils 
ne transigent jamais. A les entendre, tous les em- 
plois sont entre les mains de gens suspects. Pas un 
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républicain pur; personne sur qui Ton puisse comp- 
ter. Tout est à renouveler au sein de l'administra- 
tion, depuis la base jusqu'au sommet. 11 n'y a pas à 
hésiter; il faut faire table rase dans les bureaux. 
Autrement le gouvernement est livré et la Répu- 
blique est minée dans ses fondements. Quand ce 
point est établi, ils s'offrent, ils se dévouent. Le 
salut de la patrie en dépend ; ils n'hésitent pas, ils 
se mettent à la disposition du pouvoir. Quoi qu'on 
exige d'eux, ils le feront. Ils occuperont, s'il le faut, 
les postes les plus élevés. Leur zèle ne recule devant 
aucun sacrifice. Mais il est temps d'aviser, de 
prendre un parti. On ne peut pas laisser les emplois 
dans des mains infidèles. Qu'on les nomme donc , 
qu'on les nantisse et sur-le-champ. Si l'on hésite, ils 
crieront sur les toits que la Révolution a manqué 
son but et qu'elle dévie de son principe. C'est leur 
dernier mot. 

— La besace! Toujours la besace! 

— Et ils nous assiègent du matin au soir; et ils 
nous poursuivent jusqu'à l'Assemblée. Quand nous 
croyons en être quittes, un petit billet nous avertit 
qu'ils sont à la grille du palais et se réclament de 
nous. 11 faut alors quitter la salle et aller nu-tète 
les recevoir, les faire entrer. Je vous l'ai dit, ma- 
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dame Paturot , ils disposent de nous. Nos personnes 
leur appartiennent. Nous sommes à eux à toute 
heure, à tout instant. Bon gré, mal gré, ils nous 
mettent de moitié dans leur petites haines, dans leurs 
petites passions. Et vous ne voulez pas que j'en aie 
assez de cette servitude et de ces tourments? Et vous 
ne voulez pas que je regrette ma vie du moulin où j'a- 
vais de Tair à souhait et de l'appétit à en revendre? 
De vos honneurs, madame Paturot, j'en fais le cas 
qu'il convient. Je sais ce qu'ils rendent et ce qu'ils 
coûtent. J'ai eu hion vertige; il est passé. J'y re- 
nonce désormais, j'y renonce. 

— Mais non, mais non, reprit Malvina se piquant 
au jeu. Vous ne commettrez pas un enfantillage 
pareil. Ça ne rime à rien. Vous ne le ferez pas, 
vous dis-je. 

Je le ferai, répliqua le meunier d'un air 

décidé. 

— Vraiment, dit ma femme poussée à bout, 
vous iriez jusque-là, Simon? Malgré mes conseils 1 

— Malgré vos conseils. 

C'est qu'il y a une question d'argent là-des- 
sous. 11 s'agit d'un joli denier, réOéchissez-y. 

Fi donc! madame Paturot. 

Je le sais, Simon, je l'ai toujours dit ; vous 
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êtes au dessus de cela. Ce n'est pourtant point à 
dédaigner, cinq piastres par vingt-quatre heures ! 

— Assez, de grâce l 

— Ëhbien, soit! n'en parlons plus ! Pure affaire 
d'intérêt! Vous traitez cela en Romain. 

— Mes intérêts I mes intérêts, madame Paturotl 
Tenez , j'aime mieux tout vous dire. La confession 
est commencée ; rien ne sert de la laisser en chemin. 
Mes intérêts! ah ! vous croyez qu'ils reposent dans 
les libéralités de la patrie ; vous croyez que je fais 
ma fortune, que je me couvre d'or ; eh bien 1 écou- 
tez-moi. 
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CHAPITRE XXXVI. 



Les Droits du Citoyen* 

En achevant ces mots, Simon porta la main vers 
Tune des poches de son habit, et en retira une lettre 
qui, à en juger par Tusure, semblait y avoir fait un 
long séjour. C'était un interminable morceau de 
papier, orné de quelques arabesques à la plume. Il 
l'examina d'un œil soucieux, le déploya lentement, 
comme s'il eût contenu sa sentence, et le remit à 
Malvina après avoir exhalé un soupir : 

— Lisez, madame, lui dit-il ; ceci explique tout. 

Ma femme s'empara du manuscrit ; sa curiosité 
était vivement piquée. Les ornements qui en déco- 
raient le frontispice trahissaient la main d'où ils sor- 



240 LES DROITS DU CITOYEN. 

taient. C'était celle d'un magister du pays, fort 
connu par des fantaisies de ce genre. L'écriture en 
était fine et serrée ; il fallait quelque attention pour 
en déchiffrer les caractères. 

— Il faut vous dire, ajouta le meunier, qu'avant 
de quitter le moulin , j'ai du régler mes affaires. 
Absent ou présent , la mécanique devait marcher. 
J*avais un bail ; pas moyen de le rompre. Et puis, à 
parler franchement, je ne le voulais pas. Je sentais 
qu'un jour, je serais trop heureux de retrouver mes 
meules et mon blutoir. J'ai donc pris un rempla- 
çant ; un enfant du métier, un homme en qui j'avais 
toute confiance. Il avait été dii ans mon premier 
garçon, il connaissait le travail comme moi. Un su- 
jet parfait, madame ; jamais il ne m'avait donné un 
motif de plainte. Au moment départir, c'est à lui 
que je m'adressai: — Gaspard, luidis-je, me voici 
bientôt loin ; te sens-tu capable de faire marcher les 
choses? — Comme sur des roulettes, mattre Simon. 

— Rien ne pâtira, tu me le promets? — Rien de 
rien. — Tu auras soin du client? — Comme de 
mes yeuî. — Tu veilleras à l'honneur de l'étampe? 

— Soyez tranquille. — Tu feras la police de l'éta- 
blissement? — Comme si vous y étiez. — Et sur- 
tout, Gaspard, pas de coulage ; c'est de ce côté que 
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les moulins s'en vont. — N*ayez pas peur, maître 
Simon ; j'y veillerai. — Eh bien ! mon iils, à partir 
d'aujourd'hui, c'est toi qui es le chef ici. Commande, 
ordonne ; je te passe tous mes pouvoirs. Et comme 
il est juste que tu aies un profit , je te double ta 
paye. A ces mots, madame , il eut fallu voir la joie 
de ce garçon. 11 ne tarissait plus en remerciments ; 
il m'appelait son bienfaiteur , il me comblait , il 
m'ac'cablait. — Bon, me dis-je, le moulin est en 
bonnes mains : les choses iront comme si j'étais là. 
C'est sur cette confiance que je partis. 

— Et puis? 

— Le diable s'en est mêlé , et je n'y reconnais 
plus rien. Il est à croire que le commandement a 
touriié la tète à Gaspard. Ce n'est plus le même 
homme ; on me l'a changé. Évidemment rien n'est 
en ordre là-bas; on m'y fait des sottises. En atten- 
dant, le bail court, et il faudra payer la rente. Que 
faire d'ici? Quel parti prendre? Je ne sais, et je 
vis sur des charbons ardents. Lisez, madame Pa- 
turot, lisez ; vous allez voir quel genre se donnent 
les garçons de moulin. On Ta aidé, c'est évident. 
C'est ce cuistre du Marché-Neuf qui lui a fait sa 
lettre. Ses épaules payeront cela quelque jour. Li- 
sez ; rien de plus curieux. 

III. U 
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Rien de plus curieux, en effet. La tète de Tépi- 
tre portait, dessinés au trait, les faisceaux de la 
République, et dans des médaillons, ménagés avec 
art, on lisait les trois mots : Liberté, Égalité^ Fra- 
ternité, Puis venait ce qui suit : 

« LE CITOTEN GASPARD, INDUSTRIEL , AU GITOTEN 
SIMON, REPRÉSENTANT DU PEUPLE. 

D Citoyen, 

» Avant ton départ d'ici, tu m'as chargé de gé- 
rer tes affaires et de conduire ton moulin. Les 
mortels se doivent une mutuelle assistance ; Jean- 
Jacques Ta dit quelque part. J'ai donc accepté. La 
civilisation ordonne d aller au secours de ses sem- 
blables : c'est ce qui nous distingue des brutes. 

» Tu me connais, Citoyen ; tu sais de quoi je suis ca- 
pable; tu as pu méjuger, quand je suivais, sous tes 
yeux , le chemin pénible du salariat. C'est te dire 
que j'ai continué mon service avec le même zèle. Ma 
nature est d'être dévoué : je suis du peuple, et le 
peuple a cette vertu : il est dévoué ! J'ai donc fait 
la besogne du moulin en toute conscience. La mé'* 
canique a marché ; les sacs se sont emplis comme 
si tu avais été présent ; le travail est en pleine 
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activité; la clientèle est toujours la même. Deux 
cents sacs la semaine dernière, cent cinquante! celle- 
ci, tu vois que le roulement est bon. Si les eaux 
n'étaient pas basses, nous irions plus loin ; mais les 
eaux sont basses, et l'homme, si dévoué qu'il soit, 
ne peut commander à la nature. Jean-Jacques l'a 
dit quelque part. 

y> Cependant il est de mon devoir, citoyen, de 
t' entretenir de diverses circonstances qui exercent 
une influence sur le travail du moulin. L'être qui 
vit sous le joug humiliant du salariat en est réduit 
à cette condition : il relève de son semblable; il a 
des comptes à rendre. C'est pénible, mais c'est 
ainsi. La loi de l'avenir est encore à trouver. Je me 
soumets, tout en exprimant des réserves. Le sala- 
riat n'est point éternel. Voici donc ce qui se passe, 
et ce qu'il est utile de te faire savoir. 

» Depuis l'origine du monde, l'homme porte en 
lui-même des droits imprescriptibles. On peut les 
étouffer, on peut les comprimer ; on ne peut pas 
les anéantir. Ils sont imprescriptibles, citoyen; ce 
mot résume tout. Sous les Pharaons même, ces 
droits persistaient malgré l'esclavage le plus dégra- 
dant. Toujours ils ont sommeillé dans le cœur des 
populations. Les Institutes en font foi; on en re- 
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trouve des traces dans les Capitulaires. Ces droits 
sommeillaient donc en leur qualité d'imprescripti- 
bles ; ils sommeillaient avec le dernier mot de l'a- 
venir; ils auraient sommeillé longtemps sans la ré- 
volution de Février. Aujourd'hui, les voilà acquis, 
les voila consacrés ; et, plutôt que d'y renoncer de 
nouveau, nous verserons jusqu'à notre dernière 
goutte de sang sur Tautel de la 'patrie. Fais ton 
proGt de cette déclaration, représentant; elle émane 
du peuple, source de tout pouvoir, et sort des pro- 
fondeurs agitées du salariat. 

)) Depuis février, le peuple est donc souverain, 
et il exerce en plein sa souveraineté. Il est ton 
maître comme il est le nôtre, citoyen. Mais on 
n*est pas souverain, on n'use pas de la souveraineté 
sans y consacrer quelques heures. C'est ici que la 
question .prend un intérêt particulier; c'est ici 
qu'elle se rattache directement au moulin. Tout se 
ressent de l'exercice des droits imprescriptibles. Il 
faut que le moulin s'y résigne. C'est la loi du 
temps, sinon celle de l'avenir. 

» Nos garçons sont égaux devant la loi, et ils le 
savent. Aussi, en toute occasion, se rendent-ils à 
l'appel de la patrie avec une ardeur qui fait plaisir. 
Le moulin chôme ce jour-là et la mécanique s'ar- 
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rèle. Il faut en faire son deuil. II n'-y a que l'esto- 
mac qui ne s'arrête pas. N'importe, le droit e^t for- 
mel. Tout bon citoyen doit s'en prévaloir ; il doit 
plonger son bulletin dans Turne. C'est une opé* 
ration consolante et qui charme le cœur. On en 
sort avec la conscience d'avoir bien mérité de la 
société. On voit en perspective la loi de l'avenir et 
l'abolition du salariat. On se réjouit, en pensant 
avec Jean-Jacques, que Thomme est essentiellement 
perfectible, et que le monde incline à l'association. 
Aucun jour n'est plus beau, surtout quand il } a du 
pain dans la famille. 

» Ainsi, nos garçons n'en ont pas manqué un, et 
je les en honore. Ces chers frères! comme ils al- 
laient vers le scrutin, après avoir piqué une tète 
dans un broc ! Rien de plus beau à voir. Quel bril- 
lant unisson 1 Quelle précision de manœuvres ! Tous 
le même drapeau et les mêmes nomsl La première 
journée a eu lieu pour l'élection des représentants. 
Tu y étais, citoyen, tu en sais quelque chose. Les 
enfants du peuple t'avaient adopté; tu es leui pro- 
duit, tu es leur œuvre. Ne va pas l'oublier, repré- 
sentant, ne donne pas de démenti à ton origine. 
Le peuple veille sur toi ; il te suit de l'œil. Tu es (ils 
de la balle, comme a dit Jean Jacques ; sois-le tou- 

U. 
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jours, autrement il en pourrait mésarriver. Le peu- 
ple est confiant, mais il est terrible. Enfin, pas- 
sons. Pour une élection comme celle-là, il est évi- 
dent que nos garçons devaient avoir congé. Ils ont 
pris trois jours pleins , c'était bien le moins. Un 
représentant et un homme du métier, quoi de plus 
naturel 1 La mécanique aurait enrayé une semaine . 
que je n*en eusse pas été surpris. Ils se sont conten- 
tés de trois jours, c*est de la discrétion. Va donc 
pour trois jours, trois jours de moins sur le travail, 
sans compter qu'on se rouille un peu à chômer. 
Conclusion, citoyen, le moulin aura cela de moins. 
y» Autant de pris sur la mouture. "^ 

» Passons. Le hasard veut que, dans notre dé- 
partement, il y ait un représentant nommé en dou- 
ble. Cela s'est vu. Il y a vacance, il faut aviser. Tu 
comprends, citoyen, qu'on ne pouvait moins faire 
cette fois que l'autre. C'eût été humilier le nouvel 
élu. Les garçons ont donc pris la clef des champs 
pour deux jours encore. Deux jours, c'est un de 
gagné. Il est vrai qu'ils sont rentrés au moulin 
en assez mauvais état. Les amis de l'élu s'étaient 
montrés prodigues sur le chapitre des boissons. 
Bref, la mécanique s'est arrêtée de nouveau ; il le 
fallait, comme dit Jean- Jacques. Somme toute. 
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citoyen, deux jours à défalquer; le déchet est clair. 

» Autant de pris sur la mouture. 

D Maintenant voici la garde nationale; il s*agit 
de lui donner des chefs. En fait de droits impres- 
criptibles, ceux-ci figurent en première ligne. Con- 
férer l'épaulette, est-il rien de plus beau? D'ailleurs 
nos garçons étaient touâ candidats ; les plus modestes 
aspiraient aux galons de sergent. Je te le demande, 
citoyen r pouvaient-ils moins faire pour la patrie? 
Je les ai donc encouragés dans leur dessein. Le 
moulin s'en est bien un peu ressenti. On ne garnit 
pas les cadres en un jour. Il y a le chef de bataillon; 
il y a les capitaines et les porte-drapeaux ; il y a les 
lieutenants et les sous-lieutenants, puis la série des 
grades inférieurs. Tout cela prend du temps : une 
semaine y a à peine suffi. Mais le moulin a eu les 
honneurs de l'élection : cinq caporaux et trois four- 
riers, voilà sa part et elle est belle. Il est vrai qu'il 
en coûtera quelque chose ; mais qu'est-ce au prix 
du renom que l'établissement se fait? On le cite 
dans le pays comme un foyer de civisme. La gloire 
en remonte jusqu'à toi, citoyen. En attendant il 
faut s'y résigner. 

)» Autant de pris sur la mouture* 

» Ce n'est que le début, une manière de se pré- 
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parer la main. D'autres droits imprescriptibles nous 
attendent. Par exemple, les conseils municipaux 
vont s'organiser. Tu comprends, citoyen, que le 
moulin ne peut pas demeurer indifférent à cette in- 
stitution. Il est essentiel que nos garçons s en mê- 
lent ; autrement rien ne marcherait. Si nous pou- 
vions y enlever une écharpe; ce serait un acte d'é- 
clat. Le moulin est souverain ; il faut qu'il le fasse 
voir. A lui le pompon, comme dit Jean-Jacques. Ce 
sera encore quelques jours de perdus, mais la Ré- 
publique nous en tiendra compte. Conclusion : 

f> Autant de pris sur la mouture. 

» Après les conseils municipaux, voici lés con- 
seils généraux. Tu comprends, citoyen, que nos 
garçons ne peuvent pas laisser passer des conseils 
quelconques sans dire leur mot. Et pour surcroît, 
ceux-ci sont généraux. Il va de soi que nous userons 
de nos droits imprescriptibles. Il importe que tous 
les pouvoirs de la République comptent avec le 
moulin. Il en coûtera ce qu'il en coûtera. Les meu- 
niers ne sont pas à cela près ; ils ne lésinent pas avec 
la patrie. Trois, quatre jours, tout ce qu'il faudra. 

» Autant de pris sur la moulure. 

» Et les conseils d'arrondissement, peut-on les 
négliger? Et les conseils des prud'hommes, qui ose- 
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rait s'y montrer insensible? Les prud'hommes sont 
au moulin ce que l'eau est à la mécanique. Nos 
garçons me l'ont déjà déclare ; ils éprouvent le be- 
soin impérieux d'avoir d'excellents prud'hommes. 
Ils éprouvent surtout le désir de l'être. Pour ob- 
tenir bonne justice , rien n'est tel que de se la 
rendre soi-même ; on s'épargne ainsi une Toule de 
désagréments. Je ne dis pas qu'une fois prud'hommes 
nos garçons n'en usent contre toi, citoyen. Mais 
que veux-tu? c'est leur droit et il est imprescrip- 
tible. Ils iront donc à l'élection , tu peux y compter; 
ils y jetteront feu et flamme, et je crains bien qu'ils 
ne rentrent pas tous intacts. Enfin arrive que 
pourra : après la bataille nous ramasserons nos 
blessés. Le malheur, c'est que tout ce qui s'en ira 
en brocs de vin sera autant d'enlevé à la pitance de 
la famille. Patience 1 on n'élit pas éternellement des 
prud'hommes, et d'ailleurs le moulin viendra au se- 
cours des malheureux. N'empêche qu'il aura encore 
souffert de cette oisiveté. Et de sept ! 

D Autant de pris sur la mouture. 

» La patrie ne nous tient pas quittes encore, ci- 
toyen ; elle est prodigue de droits de plus en plus 
imprescriptibles. Ainsi il y aura à élire des tri- 
bunaux de commerce, des chambres de com- 
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merce : il se peut que nos garçons aient quelque 
chose à y voir. Si on les évince, ils protesteront. 
Mais là où le moulin brillera de tout son éclat , 
c'est pour l'élection du président de la République. 
Oh 1 à ce moment, le temps d'arrêt sera illimité ; on 
pourra mettre la mécanique sous la remise. Un 
président I Nos garçons n'entendent pas raillerie à 
ce sujet : la chose ne peut pas se passer sans eux. 
Us demandent un être de leur choit, un mortel par- 
fait de la tète aux pieds. Un président 1 Us mange- 
ront les semelles de leurs sabots plutôt que de 
faire une nomination indigne de la patrie. Ils pré- 
tendent tout savoir du candidat , les faits et gestes 
publics, les faits et gestes privés. Us le veulent sans 
défaut et sans tare. Âhl mais oui, c'est ainsi. La 
fleur des pois, comme dit Jean-Jacques. Tu com- 
prends, citoyen, que cette disposition d'esprit n'est 
guère favorable au travail. Le moulin peut s'en enor- 
gueillir, mais ce quil trouve du côté de Thonneur, il 
le perd du côté du profit. Encore un peu de résigna- 
tion. Un président de la République vaut bien cela; 
la nature n'en produit pas tous les jours. D'ailleurs 
l'habitude est prise ; il ne s'agit que d'un sacrifice de 
plus. 

» Autant de pris sur la mouture. 
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D Maintenant, citoyen, récapitulons. Président, 
représentants, garde nationale, conseils municipaux, 
conseils généraux, conseils d'arrondissements, con- 
seils de prud'hommes, tribunaux de commerce, 
chambres de commerce, sans compter le jury et les 
factions hors de tour, quelle perspective pour nos 
garçons ! Tout cela à élire ! Tous droits reconnus 
et imprescriptibles ! On ne peut plus leur en arracher 
un seul! Sans compter qu il y a parmi eux des ca- 
poraux, des fourriers, des prud'hommes, des con- 
seillers municipaux. Le moulin prend un bien beau 
rang dans le monde ; il marche à bien grands pas 
dans la carrière des honneurs. Une chose commence 
pourtant à m'inquiéter, c'est de savoir où nos gens 
trouveront le temps de monter les sacs et de charger 
les charrettes. Le cas est grave ; il appelle l'atten- 
tion. La patrie paie en gloire, c'est peu substantiel. 
Qui paiera en argent ou en vivres? Évidemment le 
moulin. C'est toi que ce soin regarde, citoyen ; il 
faut encore s'alléger de cela. Le mieux est de s'exé- 
cuter sur-le-champ. Tes moyens te le permettent. 

» C'est le cas de te dire que la question est ici à 
l'ordre du jour. Nous avons un club où Ton agite 
tous les soirs le problème du salariat. Nos garçons 
ne manquent pas un séance ; ils s'y abreuvent du 
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sentiment de leurs droits. Les droits de l'homme, 
c'est le root de Jean- Jacques. Je dois ajouter, ci* 
toyen, que le salariat soulève dans le club une op- 
position formidable : je pourrais même dire qu'il 
réunit contre lui l'unanimité. Le club s'accorde à y 
voir un legs de la féodalité et une forme évidente de 
l'esclavage. H a déclaré avant-hier de la manière la 
plus solennelle que l'avenir n'appartient pas au sala- 
^at. C'est un acte qui ne manque pas de gravité. 
Nosgarçons de moulin l'ont pris au pied de la lettre, 
et leurs propos ne présagent rien de bon. Ils se de- 
mandent, citoyen, pourquoi tu ne les associes pas à 
tes profits et ce que tu fais des trésors que tu amas- 
ses. On ne comprend pas que toi, homme du peuple, 
au lieu de convier tes frères au partage de tes biens, 
tu les enfouisses comme« ferait un aristocrate ou un 
Hnancier. Voilà ce qui se répète dans tous les éta- 
ges du moulin. On ajoute qu'il serait d'un bon 
exemple d'abolir le salariat dans ton établissement, 
et d'y donner le spectacle de meuniers puisant au 
même broc et mangeant à la môme gamelle. Il y 
aurait là un noble mouvement, une grande pensée. 
Le club t'invite à y réfléchir; il est prêt à te voler 
des palmes civiques. 

2> Cette détermination aurait en outre le mérite 
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de t*épargner d'autres embarras. En effet, citoyen, 
le club à voulu s'assurer par lui-même du régime 
qui prévaut dans le moulin. Il a entendu les ou- 
vriers, recueilli les griefs et suivi une sorte d'en- 
quête. Le résultat en est des plus fâcheux. On sait 
maintenant que tu opprimes tes garçons, que tu les 
traites comme des nègres de Guinée, que tu les ex- 
ploites sans pitié et que tu abuses odieusement de leurs 
forces. Voilà ce qu'on sait et ce qu'on dit. Chez toi, 
le travail ne disco/itinue jamais. Ni de jour ni de 
nuit, il n'y a de repos pour tes gens. C'est la tor- 
ture du salariât, portée à sa dernière expression. On 
raconte des choses incroyables là-dessus, on cite des 
détails à donner le frisson. Des enfants de dix ans, 
travaillant vingt-cinq heures sur vingt-quatre, con- 
duits avec un nerf de bœuf, et pour comble d'hor- 
reur, privés de nourriture. Les cheveux se dressent 
sur la tête, rien que d'y penser. On parle encore de 
règlements d'une injustice révoltante, de retenues 
exercées sur leurs salaires, enfin d'une foule d*abus 
qui appellent sur toi des représailles vengeresses. 
Jean-Jacques Ta dit : la peine arrive en boitant. 

» Le club a déclaré qu'il ne tolérerait pas plus 
longtemps un pareil état de choses. C'est un abus 
des forces humaines; c'est une abominable exploi- 
iii. 15 
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tatioD de Thomme par rhorome. Son devoir egt de 
s'y opposer. Il s'occupe de tracer un projet d'arran-^ 
gement, et si tu n*y aquiesces pas, citoyen, tu seras 
mis en interdit, toi, ta personne, ton moulin, tes 
richesses connues et tes trésors cachés. La plus simple 
réflexion indique que le club est dans son droit, Uo 
homme ne peut pas disposer à son gré des bra^ et 
des sueurs de ses semblables. Ce qui s* est fait est 
de pure tolérance et ne préjuge rien. Le salariat 
est un principe faux ; tout ce qui en découle doit 
être faux également. Le club avisera donc. Il dira 
quel service tu peux exiger de tes gens et réglera la 
durée et les conditions du travail. Déjà il a adopté 
un point de départ qui me semble très-fécond. Il a 
décidé, pour n'y plus revenir, que tes garçons tra- 
vailleraient deux heures de moins et gagneraient un 
franc de plus. Cette mesure a été accueillie avec un 
enthousiasme général. Le club s'est étonné que tu 
ne l'aies pas prise spontanément et de toi-même. 
C'était pourtant une idée bien simple, citoyen, et 
qui t'eût épargné une infinité d'ennuis, 

)) Il est encore une chose dont le club a fait jus* 
tice sans hésitation. Tu as un règlement dans ton 
moulin; tu imposes des amendes. De quel droit? 
Je cherche en vain les auteurs sur lesquels tu peux 
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t'appuyer. L'homme sort des mains de Dieu, s'écrie 
Jean-Jacques. Est-ce là«de$sus, citoyen , que tu 
fondes ta prétention? Le mot au contraire te con« 
damnerait. Quoil un homme comme toi, un homme 
ton égal, fait è Timage du Créateur, te sacrifie son 
temps, ses soins, ses bras, ses sueurs. Il te livre, il 
t'abandonne tout, sans rien exclure, sans rien re-* 
tenir. Et toi, tu spéculeras sur cet homme, ton égal, 
ton semblable? Tu lui rogneras sa ration, tu le ré- 
duiras à la part du bon plaisir. Le club n'a pas eu 
des mots assez durs pour flétrir cet arbitraire comme 
il le mérite. C'est un instrument de despotisme 
qu'on arrache de tes mains. C'est le fouet appliqué 
à la race blanche. Tu n*en useras plus désormais, 
citoyen : le club te le défend . Plus d'amendes^ plus 
de retenues. Intégralité absolue et illimitée du sa- 
laire. 11 y a plus; en expiation du passé, on t'enlève 
la police de ton établissement. Le club s'en charge; 
il le fera paternellement et en vertu de ce principe 
que le salariant ne saurait avoir raison et que le sa*» 
larié n'a jamais tort. 

)) De cette façon , citoyen , le moulin sera régé«> 
nér%, 11 sera cité , dans toute l'étendue de la France, 
comme une usine modèle. On fera mille lieues pour 
le venir voir ; les étrangers en tireront le plan pour 



256 LES DROITS DU CITOYEN. 

le proposer à l'admiration de FEurope. Vois quel 
éclat doit en rejaillir sur ton nom ! Prépare-toi à re- 
cueillir, de tous les points du globe, des hymnes de 
louange I Que serait-ce , si tu pouvais y joindre un 
système de soupes économiques, à Tusage des gar- 
çons de moulin 1 Oh I alors , il n'y aurait plus de 
bornes a l'enthousiasme universel. Pour couronner 
l'œuvre , il ne manquerait que de compléter la ré- 
forme par l'abolition du salariat. Ce serait l'attique 
du monument et l'embryon de l'industrie future. 
Un moulin d'associés I L'exemple ferait du chemin ; 
il aurait une vertu contagieuse. Égalité de parts , 
égalité de droits , toujours imprescriptibles! Combi- 
naison idéale! Le cœur s'exalte, rien que d'y 
penser. 

^) Citoyen , citoyen , il y a là un beau rôle ; le 
laisseras-tu échapper? Tu serais porté sur le pavois 
et on te couronnerait de feuilles de chêne. Récom- 
pense glorieuse et digne de l'antiquité! En attendant, 
les garçons de moulin sont aux champs quand il y 
a élections, et le club parle d'exécuter d'autorité 
le règlement qu'il t'impose. Il n'y a donc point de 
temps à perdre ; il convient de se décider. Quant à 
moi , citoyen , je ne te cache pas que je supporte 
avec peine le régime du salariat. Au fait, est-ce 
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juste ? Tu te promènes à Paris , les mains dans les 
goussets, et c'est moi qui ai ici tout le mal. Si ce 
n'est point là Texploitation deThommepar rhomme, 
c'est que rien ne mérite ce mot. En remontant dans 
le cours des âges, on trouverait difficilement un 
abus plus caractérisé et une oppression plus évidente 
du travailleur par le capitaliste oisif. Comme fait je 
pourrais supporter cette situation ; je ne le puis pas 
comme principe. Ainsi , pour mille motifs, il faut 
prendre un parti et mettre le moulin sur un autre 
pied.' Les droits en raison des besoins , comme a 
dit Jean-Jacques. C'est la devise du club et c'est 
également mon dernier mot. 

Salut et fraternité , 
Gaspard, premier garçon de moulin. 
(Ne sachant pas écrire, a fait sa croix. ) 

X 

Pendant que dura cette lecture, Simon ne fit pas 
un geste , pas u^ mouvement : il garda l'immobi- 
lité d'une statue. Seuletnent on pouvait deviner 
qu'une rage sourde couvait dans son cœur et qu'il 
en contenait avec peine les élans. 
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— Ëhbien, madame Paturot! s'écria-t-il quand 
ma femme eut acheré. 

— Singulière lettre, dit*elle. Un garçon de mou- 
lin écrire ainsi ! 

— Ce n'est pas lui , madame 1 c'est ce cuistre du 
Marché-Neuf I Avec quelle satisfaction je lui cares- 
serais les cAtes I Un instituteur primaire de quatre 
sous ! Un pédant ! Un chien de cour qui s'est fait 
président de club et qui tourne la tète à mes garçons. 

— Et ils Técoutent? 

— * Ils écouteraient Lucifer ! Vous ne savez donc 
pas ce que c'est que des garçons de moulin ? ï)e 
bons diables , mais qu'il faut mener avec des bour- 
rades. Piochant dur , pourvu que le maître soit là. 
Au demeurant d*assez pauvres cervelles. Voilà mes 
gens; comment voulez-^vous qu'ils se défendent? Le 
vieux cuistre les aura retournés à sa façon. Il est 
frotté de tous les systèmes qu'on débité ici dans les 
journaux. Le papier souffre tant d' ordures I 11 aura 
accommodé la chose pour eux, leur aura promis an 
sort de roi, si bien qu'il les auraempaumés. C'est si 
simple, un garçon de moulin ! Tant il y a qtie le feu 
est aux étoupes. Ettout cefa par le fait de ce magister 
de malheur. Dieu ! si je le tenais, la belle démonstra- 
tion que je lui administrerais sur les épaules! 
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Comme je lui ferais. sentir les beautés du salariat! 

— Ce ne serait point volé , Simon. 

-*- Voyez pourtant ce que c'est , madame Patu- 
rot. Je laisse ^ il y a un mois , un établissement en 
plein rapport. Tout y marchait comme sur des rou^ 
lettes* . De l'activité ^ il fallait voir 1 De Tordre , 
comme il n'en rogne nulle part. Propre, coquet, 
ré^^lé comme un papier de musique. C'était un 
charme que de suivre çà. Une ruche, quoi! Eh 
bien 1 en rien de temps , tout est bouleversé. J'ai à 
peine quitté le pays que les choses sont sens dessus 
dessous. Le travail est à vau-l'eau ; la mécanique 
languit ; l'achalandage s'en va. On me met le marché 
en main sous peine d'interdit. On me propose, le 
plus effrontément du monde , de souscrire à ma 
propre spoliition. Et un seul homme est cause de 
tant de mal I Plus j'y songe , plus je m'en exaspère. 
Je ferai le voyage, ne fût-ce que pour avoir le plai^ 
sir de l'étrangler de mes mains. 

«^^ Point d'excès de zélé, digne représentant. 

— • C'est que je suis ruiné, madame, tout ce 
qu'il y a de plus ruiné. Le loyer court et le moulin 
ne marche pas. Quand viendra le terme, il faudra 
s'exécuter. Où prendrai-je l'argent? Et si j'allais 
faife mauvaise tigure I Un représentant ! Jugez donc. 
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•— Vous n'en êtes pas là, Simon. 

— J'y serai bientôt, pour peu que je tarde en- 
core. Dans les affaires, madame Paturot, l'œil et le 
bras du mattre, c'est tout. En partant sur-le- 
champ, le dommage peut se réparer. A peine ar- 
rivé, on verra qu'il retourne d'une autre couleur. 
Je me ferai sentir s'il le faut. Quelques horions au 
besoin; les garçons aiment ça; ils comprennent 
alors qu'ils sont menés. Puis l'exemple, voyez-vous, 
l'exemple, voilà quelle est Tâme d'un établissement. 
Quand le patron y va de bon cœur, tout son monde 
y va de même. Ça entraîne, ça enlève ; le plus mou 
n'y réifiste pas. 

— En effet. 

— • Vous convenez donc enfin qu'il est temps que 
je parte? L'aveu est bon à recueillir. 

— Mais non, Simon, rien ne presse 1 Nous pou- 
vons arranger cela d'ici I On vous aura exagéré les 
choses. Attendez encore. 

— Attendre? Pour que la situation empire? 
Vous ne savez pas ce que c'est qu'une usine, madame 
Paturot ! Puis, voyons plus loin, songeons à l'avenir. 
Vous me portez quelque intérêt, n'est-ce pas? 

— En pouvez- vous douter, Simon? 

— Eh bien I raisonnons de sang froid. On a élu 
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de pauvres ignorants comme nous pour une fois 
seulement. 

— Quelle supposition ! 

— Pour une fois, croyez-le» et rien de plus. 
Nous sommes tombés du ciel dans un jour de tem- 
pête : de pareils phénomènes n'arrivent pas tous les 
jours. On nous renverra donc les uns à nos champs, 
les autres à nos métiers ; moi, on me rendra à mon 
moulin. Si c'était demain, l'inconvénient ne serait 
pas grand : je ne suis pas rouillé encore, et je me 
remettrais sans peine au travail. Je connais à fond 
l'état, et mes gens savent ce que je vaux. Au bout 
de huit jours, il n'y paraîtrait plus : le passé s'effa- 
cerait, et je redeviendrais Simon comme devant. 

— Quel philosophe vous faites, mon garçon ! 

— Ainsi, en prenant mon congé demain, peu de 
dommage. Mais qu'on me le donne dans deux ans, et 
tout change. Pendant ces deux ans, j'aurai vécu de la 
vie du bourgeois et non de celle de l'ouvrier; j'aurai 
porté le frac noir, dtoé au restaurant, accoutumé 
mes bras à l'inaction. Et au bout de ce temps, il me 
faudrait reprendre le harnais et demander à mes 
muscles le rude service qu'ils faisaient autrefois! 
Rien ne s'y prêtera plus, ni mon corps ni ma tète. 
J'aurai tout oublié et n'aurai rien appris. J'aurai 

15. 
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cessé d'être un boa meunier, sans être autre chose 
qu'un pitoyable représentant. Voilà mes chances 
sans déguisement, sans illusion. Oseriez-vous en- 
core me conseiller d'attendre? 

-*- Mais ottiy Simon. 

^^ Âlorsi TOUS y apportez un sentiment de mal» 
veillance, madame Paturot. Quoi attendre? Et pen- 
dant ce délai, tout ira de mal en pis dans mon éta-* 
blissement I II s'y fera ruines sur ruines. Et quand 
j'y rentrerai, ce ne sera plus avec la même autorité. 
On ne fait bien que ce qu'on fait assidûment. Je 
n'aurai plus d'un meunier que le nom. Qui le sait? 
j'en rougirai peut-être. Adieu ma vigueur d'autre- 
fois 1 Adieu ma voix de commandement! L'oisiveté 
aura énervé tout cela. Je ne serai plus que l'ombre 
de moi-même; mes garçons se riront de moi. Non, 
madame, non, je ne m'exposerai pas à un tel déshon- 
neur. Je veux retourner au moulin avant cette dé- 
chéance. C'est mon berceau et ce sera ma tombe* 
Je ne suis pas fait pour un destin plus élevé. 

Malvina eut beau faire, elle ne put guérir ce 
cœur blessé. Simon se montrait inflexible; il vou- 
lait à toute force se démettre et aller ramener ses 
garçons dans le devoir. Surtout il éprouvait le be-* 
soin d'administrer à leur suborneur und leçon mé- 
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morable. A Tappui de ce désir, il rappela tous ses 
griefs, les trente discours qui formaient sa ration 
quotidienne, les obsessions des importuns, Tétat de 
son industrie et la situation déplorable de son ap- 
pareil digestif. Ma femme Técoutait avec patience 
et le s^rmonait avec douceur. Pour le dompter, il 
fallut abonder dans son sens et renchérir sur sa 
plainte. A ce prix, elle obtint quelques jours de 
délai. On écrivit au préfet pour lui signaler le ma- 
gister qui exaltait les meuniers avec des citations 
de Jean-Jacques et des sorties contre le salariat. 
Le commissaire de police devait le rappeler à des 
délassements moins subversifs. Un peu plus rassuré 
sur ce point, Simon se calma et se résigna à at- 
tendre. 



-*^Q©«^ 



CHAPITRE XXXVII. 



Le Retour de TAîgle. 

Depuis quelques jours, le plus étrange spectacle 
était donné à la population de Paris. Entre huit et 
dix heures du soir, la partie des boulevards située 
entre les deux portes Saint-Denis et Saint-Martin se 
couvrait spontanément de groupes, où s'engageaient 
des débats animés. La politique en était l'aliment et 
toutes les opinions semblaient s*y confondre. Long- 
temps la République à tous crins avait été maîtresse 
du pavé : hier encore elle y régnait en souveraine. 
Seule elle agitait ses bannières au vent et remplis- 
sait Tair de ses clameurs. Cet empire exclusif venait 
de cesser : un autre drapeau essayait de se produire. 
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C'était celui d'Austerlitz et d'iéna, le drapeau de 
nos grandeurs guerrières. L'empire revenait sur 
l'eau ; il avait ses emblèmes et ses cris ; il avait aussi 
ses candidats. 

Cette manifestation se fit avec la rapidité de l'é- 
clair; jusqu'alors personne n'avait songé aux cu- 
lottes de peau et à leurs dérivés. Cette race com- 
mençait à se perdre dans la nuit des temps ; l'éclat 
des souvenirs la rattachait aux âges mythologiques. 
On l'y tenait pour reléguée indéfiniment. 11 en était 
d'elle comme des armes des paladins, trop lourdes 
pour nos bras dégénérés. Tout paraissait dit sur la 
vieille garde et sur l'empereur; celui-ci dormait 
sous la pierre des Invalides; celle-là, sculptée sur la 
colonne, montait en spirale vers les cieux. Mémoires 
chères et sacrées , pourquoi vous troubler par de 
folles prétentions? Pourquoi faire peser sur vous la 
responsabilité d'entreprises ridicules? Votre plus 
grand honneur, votre plus beau titre , c'est de ne 
tenir à rien, ni dans le passé ni dans l'avenir, et de 
figurer dans l'histoire comme un météore terrible et 
lumineux. 

Tout le monde ne le prenait point ainsi; les dé- 
bris de la Grande-Armée avaient leur prétendant. 
Ils le portaient aux élections; ils le soutenaient 
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dans les rues. Un certain bruit s'attachait à ce des- 
sein; il n'était question que de cela. Le peuple 
semblait y tremper, il va volontiers vers la nouveauté. 
Il faut au peuple des idoles, et les plus brillantes l'at- 
tirent surtout. Quand il en est fatigué, il les brise et 
s'en crée d'autres sur-le-champ. Ce sont ses menus 
plaisirs. Il s'enflamme et se refroidit avec la même 
facilité. Pourvu qu'il s'agite, le préteite lui importe 
peu. Les choses en étaient là. La rue venait de 
changer de programme. Du jour au lendemain 
le mot d'ordre avait subi une complète transforma* 
tioD. Les émotions révolutionnaires cédaient le ter- 
rain aux émotions impériales. Vincennes s'effaçait 
devant le fort de Ham. Etait-ce tactique ? Était-ce 
entraînement? Mobilité ou calcul? On l'ignore. 
L'un et l'autre peut-être. Tactique et calcul de la 
part des chefs, entraînement et mobilité de la part 
du peuple. Peuple singulier, ami de la poudre et du 
bruit, qui descend dans la rue sans motif et s'y bat 
i outrance sans savoir pour qui ni pourquoi 1 

Oscar n'avait pas hésité à se jeter dans le parti 
nouveau : la forcé l'attirait. Il disait tout haut que 
la France veut être gouvernée et qu'elle a besoin 
d'un bras de fer. II ne tarissait plus sur l'empire et 
sur les personnages qui en avaient fait l'ornement. 
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Il se vantait d'y posséder de très-belles connaissances. 
D'ailleurs, à l'entendre, l'empire avait été la plus 
grande époque des arts. Nul régime n'avait plus fait 
pour la brosse et le pinceau. Les grands peintres deve- 
naient sénateurs et obtenaient' des chAteaui en Bo- 
hème et en Illyrie. Ils avaient leur couvert mis à la 
table du souverain, entraient chez lui sur le pied 
de l'intimité et l'aidaient à passer ses bottes à l'é- 
cuyère. Quand le grand capitaine était absent, Jo- 
séphine les recevait à la Malmaison et leur offrait 
des repas composés par l'archichancelier de l'empire. 
C'était leur moment : il n'y en avait que pour eux. 
De Moscou, l'empereur leur envoyait des tabatières 
enrichies d'émeraudes. Personne ne faisait les 
choses comme lui. Aussi Oscar s*était-il rallié au 
premier appel. Il voulait un régime ami des arts et 
ne s'en cachait point. Peut-être ne le séparait-il 
pas des dîners fins et des tabatières. La Répu- 
blique lui paraissant mal pourvue sous ce rapport, 
il allait vers l'empire. Le cœur humain est ainsi 
fait. 

L'une de nos grandes distractions était d'aller 
parcourir le théâtre de ces mouvements. Rien de 
plus original ; tout s'y exécutait avec une précision 
mécanique. On pouvait reconnaître là-dessous une 
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grande habileté de main. A sept heures le boulevard 
était libre ; on y circulait sans embarras. Vers huit 
heures les groupes commençaient à se former à Té- 
tât inerte. Pas un cri, pas un mot ; une immobilité 
absolue. A neuf heures, les orateurs paraissaient; 
ils engageaient et soutenaient le débat. Que de pau- 
vretés I que d'inepties I Le bon sens du peuple , ce 
bon sens si vanté> n'y brillait guère. L'attitude des 
groupes n'avait d'ailleurs rien d'offensif: nulle co- 
lère, nulle effervescence. Seulement ils s'obstinaient 
à ne pas quitter le terrain. A dix heures, toute cir- 
culation était devenue impossible. Les voitures aban- 
donnaient la place» les magasins se fermaient. Il y avait 
atteinte à Tordre ; il fallait sévir. Les baïonnettes 
paraissaient à l'horizon » et un roulement de tambour 
annonçait l'approche de la force armée. Les groupes 
se dispersaient alors pour se reformer le lendemain. 
C'était réglé et immuable comme un cérémonial. 
La même pièce jouée par les mêmes acteurs. Pro- 
longé outre mesure, ce spectacle devenait monotone 
et alarmait les intérêts. Aussi la patience publique 
commençait-elle à s'en lasser. On accusait le gou- 
vernement d'en être complice, de s'en servir comme 
d'un moyen, et de vouloir régner par la misère. 
Du soir que nous nous étions plongés au plus fort 
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des rassemblementâ, Oscar y fit une rencontre à la- 
quelle il ne s'attendait pas. C'était sous la porte 
Saint-Denis , devant Tun des trophées d'armes qui 
en décorent les parois. Dans un groupe composé de 
blouses » il était question de l'Empire et de l'Empe- 
reur. Je sentais le peintre frémir sous mon bras, je 
voulus l'entratner; il était trop tard. Il avait pris 
la parole. Je dois avouer qu'il fut éloquent; le sujet 
l'inspirait. Un silence profond s'établit et l'auditoire 
se grossit à vue d'œil. Oscar s'abandonnait ; frappée 
par un bec de ^az, sa barbe s'élevait aux plus grands 
effets de lumière. Il racontait à ce peuple attentif 
les merveilles du palais impérial et le baptême du 
roi de Rome. Ces récits en plein air n'étaient pas 
sans danger. La police nous entourait, et il me 
semblait, parmi les curieux, reconnaître quelques** 
uns de ses sbires. Alors je pressais le bras du peintre 
en guise d'avertissement. Il y avait^ entre autres, 
sur notre droite, un homme qui portait un jonc 
suspendu à âa boutonnière. Cette tenue m'inquiétait. 

— Assez, Oscar, lui dis-je à demi^voii. 

Il était lancé et ne faisait aucun cas de mes avis. 
L'homme au jonc se rapprochait et paraissait ému 
jusqu'aux larmes. Un telattrendrissementmeparut 
suspect. J'insistai avec plus de force* 
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-— De grâce, Oscâr, parlons, dis-je en l'attirant 
vers moi. 

Enfin il céUa et consentit à me suivre. Déjà nous 
commencions à nous dégager , quand une main ro- 
buste s'appesantit sur Tépaule de mon compagnon. 
Je crus que c'était celle de la police et essayai de 
lui échapper à la faveur de la foule. Mais nous 
avions affaire A une main obstinée qui ne lâcha pas 
prise ainsi. Il fallut s'arrêter et capituler. C'était un 
ouvrier en blouse, construit de manière à comman- 
der le respect. 

—■ Mon général, dit^il à Oscar en ôtant sa cas- 
quette et la tenant militairement à la hauteur de Tœil . 

— Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il,mon ami? repon- 
dit Oscar, ne sachant à qui il avait affaire. 

— Quoi, mon général, vous ne me remette! pas? 

— A peu près, mon ami, vaguement. 

— Comtois! votre Comtois! celui de l'Hôtel de 
ville I II est vrai qu'il faisait un peu noir là où nous 
nous sommes vus. 

— J'y suis maintenant ! Ce cher Comtois ! Com- 
ment diable ne Tai-je pas reconnu tout de suite ? 
Touchez là, mon garçon, touchez là. Jérôme, je te 
présente mon sauveur. Sans lui, mon cher, je pour- 
rirais sur la paille d'un donjon. Mais que faites-vous 
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ici» Comtois? Toujours en train de conspirer» n'est- 
ce pas? Remettez donc votre casquette , mon ami! 

— Pardon» excuse» mon général»- répliqua l'a- 
thlète sans quitter sa position » mais c'est que j ai 
une faveur à vous demander. 

— Ta vois comme je les fascine » Jérôme » me 
dit tout bas Oscar. 

Puis se tournant vers l'ouvrier avec une majesté 
pleine de bienveillance : 

— Parlez» Comtois» parlez, lui dit-il. 

— C'est que , voyez-vous » poursuivit l'ouvrier 
avec un embarras visible» j'ai une grAce à vous de- 
mander» et ça me gène sensiblement. 

— Remettez- vous» mon ami, et exposez votre 
requête. Que monsieur ne vous inquiète pas ; c'est 
le citoyen Jérème Paturot» honorablement connu 
dans son quartier. 

— Eh bien.» mon général» voici le fait. J'ai 
rompu avec le Percheron et je voudrais savoir si j'ai 
eu tort. 

— Le motif» Comtois? 

— Oh ! mon général » je sais trop bien ce que je 
vous dois pour vous expliquer cela dans la rue. Il y 
a ici près un bouchon où Ton me voit d'un bon 
œil. Si ce n'était pas vous manquer de respect» je 
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VOUS y offrirais un verre de vin et un cabinet pour 
causer. Allez, j*ai bien des choses à vous dire. 

— Mais y mon ami... 

— Ne me refusez pas , mon général ; venez et 
votre compagnie aussi. Vous n'aurez pas sujet de 
vous en repentir. Venez, vous dis-je. 

L'ouvrier joignait le geste au discours ; il entraî- 
nait Oscar d'une manière irrésistible. Bon gré , 
mal gré , il fallut entrer au cabaret et s'attabler à 
l'entresol autour d'une bouteille d'Ârgenteuil ca- 
cheté. Â peine étions-nous assis , que le Comtois 
prit des airs mystérieux. 

— Vous ne savez pas ce qui se passe? dit-il. 

— Non , répondis-je. 

-* Et vous , mon général, vous n'en savez rien 
non plus 7 

— Rien , dit Oscar. 

— La chose fait pourtant quelque bruit. Quatre 
chamoiseurs mel'ont assuré, et c'est public dans les 
ateliers de mégisserie. 

— Mais encore , qu'est-ce, Comtois? Expliquez- 
vous, reprit Oscar. 

— L'Empereur est de retour, dit l'ouvrier d'une 
voix solennelle. 

— L'Empereur! dtmes-nous à la fois. 



274 LE RETOUR DE L'AIGLE. 

— Lui-même , en personne ; le petit Tondu , 
comme disait mon père. De retour depuis hier, dix 
heures vingt-cinq minutes du matin, 

— Bah , Comtois I 

— On Ta vu en voiture , près de la mare d'Au^ 
teuil. Un landau , attelé de deux chevaux blancs ; 
tout ce qu'il y a de plus simple. Il a déclaré qu'il 
voulait rentrer sans bruit. Histoire d'être prudent. 
Un mauvais coup est bientôt fait. Ce qu'il y a de 
sûr et certain , c'est qu'il est rentré* 

— Vraiment? lui dis-je en riant, 

— Bien rentré, et avant peu on le verra. Main- 
tenant , où se cacbe-t-il ? personne ne le sait. 11 y 
en a qui affirment qu'il est dans la lanterne du Pan- 
théon, d'où il examine tout avec sa lorgnette. C'est 
possible, mais je ne le garantis pas. Il y en a d'au<« 
très qui assurent qu'il est descendu dans les cata- 
combes, à la tête de quarante-deux mille Indiens. 
Cela me paratt plus vraisemblable. L'opinion gêné* 
raie, c'est qu'il a un plan pour réduire Paris en 
trois minutes y montre en main. Il n'y « que lui 
pour ces inventions-là : ce trait le peint. 

L'ouvrier, en parlant ainsi , était d'une bonne 
foi évidente. Son visage respirait Tenthousiasme et 
la naïveté. Il y avait là'un danger pour lui; on pou- 
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vait abuser de cette disposition d'esprit. J'essayai 
donc de me porter à son secours et de le guérir de 
sa chimère. 

«w Mais, mon ami, lui dis-je , l'Empereur est 
mort. 

— Vous croyez ? me répliqua-t-il avec un sin* 
gulier sourire. 

«^ Si. bien mort 9 que tout Paris a pu le voir! 
On a ouvert son cercueil à Courbevoie I Les cu- 
lottes blanches I les bas de soie, l'habit à revers, le 
petit chapeau , tout y était I Puis on l'a inhumé aux 
Invalides I Mort» mon garçon , tout ce qu'il y a de 
plus mort. 

— Mort I Vous êtes de ceux-là , me dit l'ouvrier 
en promenant $ur moi des regards pleins de défiance. 

— Sans doute , lui dis-je. 

— Et vous , mon général , vous en êtes aussi ? 
ajouta-t-il en se retournant vers Oscar. 

' — C'est le sentiment public , Comtois , répon- 
dit le peintre en homme qui évite de se compro- 
mettre. 

'^-Allons , il n*en manquera pas un. Lui, mou* 
rir I On voit bien que vous ne l'avez pas connu I 
Écoutez, mon général. J'en sais plus long que vous 
là'dessus ; je n'ai pas vu l'Empereur, mais mon père 
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était au mieux avec lui. Jugez donc , un dragon de 
l'Impératrice I 11 a monté cent factions à sa porte. 
Il Ta vu comme je vous vois , le matin , le soir, à 
tout instant. Il Ta suivi à l'armée , au feu , partout. 
Ils ne se sont jamais quittés. Eh bien ! c'est mon 
père qui m'a fait la leçon. — Comtois^ me disait- 
il» quand on t'annoncera que l'Empereur est mort, 
réponds tout de suite : Il y a une intrigue là-des- 
sous. C'est l'Anglais qui fait courir ce bruit-là; son 
intérêt s'y trouve. Oui , mon (ils, quand tu serais 
seul de ton c6té , dis toujours : ^ — Il n'est pas mort, 
et ajoute : Il reviendra. Dans la cour de Fontaine- 
bleau, il nous Ta promis, et il n'a jamais manqué à 
sa promesse. Vous comprenez , mon général, qu'a- 
près cela , il n'y a plus un mot à ajouter. Que vou- 
lez-vous de plus fort ? Un dragon de l'Impératrice , 
une moustache qui a vieilli près de l'Empereur I 
C'est authentique au moins. 

— Ainsi , lui dis-je en me prêtant à sa chimère, 
l'Empereur est de retour? 

— Oui , et c'est ce qui m'a brouillé avec le Per- 
cheron. Sitêt qu'on m'a parlé du fait , je me suis 
déclaré. — Je passe à l'Empereur, me suis-je écrié. 
Là-dessus , le Percheron m'a cherché noise. Il est 
comme vous, il croit que l'Empereur repose sous le 
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monument. J'ai tenu bon , il s'est fâché et a lâché 
les gros mots. Je suis endurant de ma nature , 
mais la mort de TEmpereur me portait sur les nerfs. 
Juste comme du mauvais vin. Alors j'ai un peu 
cogné, et voilà. 

Au moment où le Comtois achevait ces mots, un 
bruit sec retentit à sa porte. C'était comme un ap- 
pel et un signal. L'ouvrier dut y reconnaître la pré- 
sence d'un ami, car il se leva pour ouvrir. 

— Soyez calmes, nous dit-il ; deux minutes seu- 
lement, et je reviens. 

La porte resta entrebâillée, et je pus voir à qui 
l'artisan avait affaire. C'était un monsieur vêtu 
de noir, et qui semblait appartenir aux classes éle- 
vées. Un cabriolet de mattre l'attendait à la porte. 
L'entretien eut lieu à voix basse, et pourtant il 
nous en parvint quelques mots. 

— A dimanche, disait la voix ; c'est le grand 
jour. 

— Entendu, convenu, répondit le Comtois. 

— Vos gens sont prêts? 

— Prêts et ficelés ! Tous en ordre I D'un coup 
de sifQet je les réunis. Vous serez content, allez ! 

— Je le crois ; et l'Empereur aussi ! 

Le reste nous échappa , et c'est à peine si les 
III. 16 
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dernières paroles arrivèrent jusqu'à nos oreilles. 

--< Demain, ici? dit la voix. 

*<*" Demain, et toujours, répondit Comtois. 

Puis il revint prendre son siège à nos cAtés. Son 
visage avait revêtu une expression nouvelle : la joie 
y brillait dans tout son éclat et tout son abandon. 

«— Qu'on me dise encore qu'il est mort? s'écria* 
t-il en se frottant les mains et comme s'il eût ré- 
pondu à une pensée intérieure; qu on me le sou^- 
tienne! Il n'y a plus de risque maintenant. 

— Qu'est-ce donc? lui demanda Oscar. 

— Mon général, je n'y tiens plus, dit l'ouvrier, 
ça m' étoufferait si je ne me dégonflais pas ; c*est 
trop lourd à garder. 

— Parlez, Comtois; vous avez affaire à des gens 
discrets. 

— L'Empereur qui s'est informé de moi, dit 
l'athlète plongé dans une sorte d'extase , l'Empe- 
peur! 

— De vous? 

— Oui, de moi, Comtois, né natif de Banme- 
les^Damos : il n'y a rien omis ; il sait tout ; et il a 
ajouté : o C'est le fils atné d'un dragon de l'Impé* 
ratrice, un de mes braves. » Voilà ses propres ex- 
pressions, Et vous ne voulez pas qu on se fasse 
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écharper pour une homme comme ça ? Mais je se- 
rais sûr d'être haché en petits morceaux que j'i- 
rais tout de même. Oh! dimanche^ dimanche! je 
voudrais y être déjà. 

— C'est donc dimanche? demanda Oscar. 

— Oui , mon général ; et ça chauffe sensible- 
ment. 11 paraît que nous le sacrons à Reims le mois 
prochain ; le pape a promis d'y venir* Puis, l'Em- 
pereur a dans sa poche quinze cents millions qu'il 
distribuera aux pauvres le jour de son couronne- 
ment. Le soir, il y aura grand dtner aux Tuileries, 
où les anciens maréchaux trouveront un million sous 
leurs serviettes. Quant au peuple, huit jours de 
gala, mâts de ôocagne, et noce perpétuelle» Il n'y 
aura plus de mendiants, l'Empereur n'en veut plus* 
Vous verrez , vous verrez I 

Il régnait dans ces propos une confiance si siu* 
cère et si robuste que nous ne nous sentions pas, 
Oscar et moi, la force de Tébranlef. Cet homme 
était si heureux I II croyait si bien à son empereur I 
Il avait une conviction si profonde de son existence t 

^-^ Ainsi vous le sacrez le mois prochain? lui 
dis-je. 

— A Reims, c'est arrêté; on vide la fiole, le 
pape l'a promis. Il le fera en personne. 
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— Et d'ici là? 

— D'ici là, les plans sont faits. Tout est réglé. 
Tordre et la oïarche. D'abord, au scrutin ! La France 
entière porte TËmpereur. Il sera nommé à l'unani- 
mité de tous les citoyens. Je lui ai trouvé quatre 
mille suffrages pour ma part. Quatre mille en un 
tour de main. L'Empereur! je voudrais bien voir 
que quelqu'un ne portât pas l'Empereur. 11 n'y 
aura qu'une voix pour lui. 

— Puisqu'il est vivant ! 

— Vivant comme vous et moi. Le voilà donc 
nommé. Alors il est en règle. Il a les suffrages de 
tous les citoyens et il dit au gouvernement : — Vous 
voyez bien que le peuple est en ma faveur ; videz les 
lieux et proprement. Si le gouvernement se rend à 
cette proposition, les choses vont toutes seules; pas le 
moindre motif de se bûcher. On le sacre et il règne 
sur les Français. Si au contraire il y a résistance, 
alors comme alors. Les opposants trouveront du dur, 
je les en préviens. Pour ma part je suis décidé à 
cogner comme je n'ai jamais cogné de ma vie» Je 
sais bien que l'Anglais sèmera l'argent dans Pa- 
ris afin d'empêcher l'Empereur de réussir; mais 
nous avons aussi nos petits moyens et nous en 
userons. 
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— Vos petits moyens ? demanda Oscar. 

— Oui» mon général. Aux derniers les bons, 
comme dit le proverbe. Ça ya faire un fameux effet, 
je m'en flatte. Jugez donc. Personne ne s'y 
attend. 

Le Comtois avait repris ses airs mystérieux et 
semblait craindre que ses confidences ne transpi- 
rassent au dehors. Il se leva et fit une inspection 
minutieuse des lieux. Quand il se fut bien assuré 
de notre isolement complet, il passa la main sous 
sa blouse et en retira un objet qu'il avait tenu 
caché jusque-là. C'était un aigle empaillé et monté 
avec soin. Son œil de verre exprimait une fierté 
mêlée de colère; son plumage gardait un lustre 
éclatant, et il portait le cou avec l'orgueil qui 
sied au souverain des nues. Tout trahissait en lui 
des projets de conquête. Il était bien de la famille 
des victorieux. On eût dit qu^il allait déployer ses 
ailes pour voler, comme son aïeul, de clocher en 
clocher. Il regardait l'empire comme son bien et la 
terre comme sa proie. Qu'il fallût pour cela dé- 
chirer dans ses serres quelquçs chairs vives, peu 
lui importait. 11 ne craignait ni la vue ni l'odeur 
du sang : ses instincts de race n'y répugnaient pas. 

— Voilà, dit le Comtois, en mettant sous nos 

16. 
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yeux ce chef-d'œuvre. Qu'on résiste maintenant; 
on trouvera à qui parler. 

— Gomment Ventendei^vous, mon ami? lui de- 
mandai-je. 

— C'est simple comme bonjour. Il y a lieu de 
Be bûcher, je suppose. TrèB*bien I J'aimerais mieui 
les voies de douceur; mais dès le moment qu'on 
n'en veut pas entendre parler, en avant les poignes. 
Mon costume est prêt ; je le tiens dans un coffre; 
bien net» bien brossé pour le grand jour. Ce jour 
arrive! En avant donc, et à la grâce de Dieu» Je le 
prends pièce à pièce : la culotte de peau d'abord» la 
veste à revers, le casque» le sabre^ les bottes de sept 
lieues, tout le bataclan. En moins de dix minutes, 
le tour est fait. C'est mon père qui revit. Un dra- 
gon de r Impératrice en costume du temps! Vous 
figurez-vous Tair que j'aurai? C'est-à^ire qu'il n'y 
a pas dans l'univers une force capable de m arrêter, 
quand je serai culotté et coiffé a la mode impériale. 
C'est-à dire, que je me sentirais capable de prendre 
le Panthéon d'une main et de l'empiler sur la Ma- 
delaine. C'est-à-dire, que je ferai deux bouchées de 
ce gouvernement, s'il a le courage de tenir bon. 
Une culotte de peau et un casque I Le casque et la 
culotte de peau de mon père I Ah bien I je suis eu- 
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rieui de voir ce que je démolirai là^dessouB I Les 
mains m'en démangent, rien que d'y penser. 

L'idée, toute guerrière qu'elle fùt^ avait un 
c6té bouffon qui nous frappa. Ce gros garçon, 
avec ses membres de lutteur, était destiné à pro* 
duire un certain effet en dragon de l'Impératrice. 
Je doutais, pour ma part, que la culotte de peau 
pût y résister. Lui ne doutait do rien : il marchait 
vers son but avec une confiance inaltérable. Ce 
qu'il avait décidé une fois, il n'y renonçait plus. Dût- 
il marcher seul , il marcherait sur rHMel-de^ville 
avec son casque et les accessoires. C'était un plan 
fait; nulle puissance au monde n'y aurait rien 
changé. 

— Et votre aigle ? lui dis-je. 

— Mon aigle, répliqua-t-il avec ttn coupd'œil 
triomphant. 

•*— Un bel oiseau, je l'avoue, et parfaitement 
empaillé ; emblème frappant de l'Empire ! 

L'épigramme glissa sur mon interlocuteur ; il 
ne prit la chose que dans le sens le plus direct, 

^«^ Mon aigle, répétait^il, mon aigle! 

— Vous allez le montrer pour de l'argent? lui 
dis-je, 

— Fi I quelle idée ! Moi, jouer avec ce grand 
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souvenir! Allons doncl II a un bien autre emploi, 
monsieur : c'est noire drapeau pour le grand jour ! 
C'est à cela qu'on reconnaîtra les fils de l'Empire. 
Un poulet semblable 1 un si glorieux oiseau ! Ya-t-il 
faire courir Paris! J'ai déjà la perche au bout de la* 
quelle je le mettrai. Au moins ça a du cachet, mon 
aigle. Ne l'emprunte pas qui veut. Le drapeau tri- 
colore, qui ne l'a pas! Les gouvernements se le re- 
passent l'un à l'autre. Mais l'aigle, l'aigle! on ne 
l'apprivoise pas ainsi ; il n'a qu'un maître , c'est 
l'Empereur. L'Empereur revient, c'est le tour de 
l'aigle. 

— Eh bien, Comtois, voilà une idée, s'écria 
Oscar. L'aigle, c'est l'Empereur; l'Empereur, c'est 
l'aigle. Rien de plus logique et de plus vrai. 

— N'est-ce pas, mon général ? 

— D'ailleurs l'aigle rappelle de grands jours. 
C'est l'époque où les artistes se sont le mieui trou- 
vés de la munificence souveraine. Oui, l'aigle, mon 
garçon, c'est un noble oiseau. ^ 

— Dites donc , mon général , il n'y a qu'à le 
mettre en regard du coq et l'on verra bien 1 Ce pau- 
vre coq ! est-il assez déplumé I 

— Ainsi, Comtois, vous marcherez avec l'aigle? 

— Oui, mon général» 
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— Vous marcherez sur rHAtel-de-ville? 

— Oui, mon général. En serez-vous, cette fois? 

— Nous verrons, mon garçon, nous verrons. 
Votre aigle me platt. Je suis sensible au souvenir 
de ce temps glorieux. 

— D^ailleurs, mon général, nous avons l'Empe- 
reur. Sans l'Empereur qui donc remuerait le petit 
doigt? C'est lui qui met tout en branle. Dam! de 
qui attendre, si ce n'est de lui? Le commerce souf- 
fre à présent; l'ouvrier manque de pain. Laissez ve- 
nir l'Empereur et vous verrez comme il changera 
tout cela. Par exemple avec lui il faudra filer 
droit. Les raisonneurs n'auront pas leurs aises, 
quand il y aura la main. Eh bien! voyez le beau 
mal ! Est-ce que les bavards ont jamais arrangé les 
affaires? Depuis qu'ils s'en mêlent, rien ne va plus. 
Paris est sur les dents ; il sort des malheureux de 
chaque pavé. L'Empereur rajustera les choses 
comme par enchantement. Il a une étoile si heur 
reuse. N'est-ce pas, mon général? 

— Oui, Comtois^ dit Oscar en quittant son siège, 
et surtout produisez votre aigle. Je persiste à trouver 
l'idée pleine d'à-propos. 

La séance fut levée et l'ouvrier remit sous sa 
blouse son emblème glorieux. 11 sortit, décidé plus 



286 LE RETOUR DE L'AIGLE. 

que jamais à lui procurer les honneurs de Teihibi- 
lion publique. On a vu comment il comprenait le 
complot auquel il était associé et au nom de qui il 
y entrait. Cette illusion fut communedans ce temps. 
Plus d'un artisan de Paris, plus d'un villageois de 
rOuest crurent déposer dans Turne électorale un 
vote en faveur de l'Empereur. Ce nom gardait tout 
son prestige, mais ne le déléguait pas. L'héritage 
était trop lourd à porter. Il ressemblait à la cou- 
ronne de fer : personne n'y eût touché impuné- 
ment. Dans ce qui se passa alors, il y eut bien 
des malentendus et bien des nuages ; il y eut plus 
d'un appel fait à Tignorance et à la crédulité. L'ai- 
gle empaillé avait trouvé une victime ; l'aigle vivant 
en fit d'autres. L'ambition s'en mêla aussi, et sans 
doute plus d'un personnage entrevit dans les pers- 
pectives du complot un avenir de grands cordons ât 
de sénatoreries* Oscar y avait placé l'espoir de quel- 
ques commandes et de festins dignes de Tarchi- 
chancelier. 

Cependant l'émotion eitérieure durait toujours 
et les boulevards étaient encombrés chaque soir 
d'une population parasite. Il fallut recourir aux 
grands moyens et comprendra dans une rafle géné- 
rale les curieux et les mécontents. Par une ma- 



LE RETOUR DE L* AIGLE. 287 

nœuvre savante on les enferma dans un cercle de 
baïonnettes. Nous pûmes assister à cette scène sans 
en être atteints. Placés à une petite distance , nous 
suivions de Tœil les événements. Un instant Témo- 
tion fut vive. Un homme se débattait seul contre 
une légion entière. Pressé dans une ceinture de fer, 
il luttait avec l'énergie et la force d'un géant. Vingt 
hommes le tenaient au collet, et il trouvait le 
moyen de s*en dégager. Enfin, dans un dernier ef- 
fort, il renversa ses assaillants les plus proches et 
s'ouvrit violemment un chemin à travew la milice 
étonnée. H triomphait, il était libre, il avait les 
honneurs du combat. Ce fut ainsi qu'il arriva près 
de nous. Qu'on juge de notre surprise I c'était le 
Comtois. Oscar l'aborda. 

— Eh bien, mon brave, lui dit-il> où eu ètes- 
vous de vos projets? 

— L'oiseau triomphe , mon général , répondit 
l'athlète; il passera. Vive l'Empereur! Et au pre- 
mier jour la grande affaire I 

Si ce jour-là le Comtois avait son aigle sur lui, 
l'animal dut réclamer, le lendemain, les services 
d'un naturaliste. 

FIN DU TROISIÈME VOLUME. 
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